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AVERTISSEMENT. 


Le  premier  volume  de  M.  Emile  Saisset  inscrit  au 
catalogue  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine, si  riche  dès  le  début,  a  été  recherché  par  les 
amis  de  la  philosophie  ;  et  j  e  suis  heureux  de  dire,  pour 
Thonneur  de  mon  frère  et  par  reconnaissance  pour  les 
lecteurs,  que  le  succès  a  dépassé  mon  espérance. 
Accueillies  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques avec  les  marques  d'une  estime  où  perçait  de 
nouveau  le  regret  d'une  grande  perte,  les  études  sur 
l'Ame  et  la  Vie  et  sur  V  Esthétique  française  ont  été  en 
peu  de  temps  entre  les  mains  de  nombreux  lecteurs 
français  et  étrangers.  Cet  empressement  de  bon  augure 
pour  ce  qui  me  restait  à  publier  d'un  écrivain  goûté 
des  plus  délicats  a  engagé  l'éditeur  à  me  prier  de 
réunir,  avec  les  premières  publications  non  réimprt- 


vi  AVERTISSEMENT, 

mées  de  Fauteur  jointes  à  des  pages  inédites,  les  élé- 
ments d'un  second  volume. 

J'ai  choisi  dans  les  divers  recueils  où  M.  Emile 
Saisset  s'était  chargé  de  marquer  le  mouvement  des 
études  philosophiques  les  morceaux  qui,  par  l'intérêt 
du  sujet  et  par  le  mérite  du  style,  m'ont  paru  devoir 
être  relus  avec  plaisir.  Je  les  ai  rangés,  selon  l'ordre  de 
leur  composition,  dans  la  première  partie  de  ce  volume. 
Les  premiers,  sur  Jacqueline  Pascal,  sur  Aristote  et 
Leibnitz,  sur  l'Origine  et  la  formation  du  christianisme  > 
remontent  à  quinze  et  vingt  ans,  et  ils  devront  peut- 
être  à  leur  ancienneté  même  une  sorte  de  nouveauté, 
au  moins  pour  la  nouvelle  génération  de  lecteurs.  Les 
derniers  n'ont  pas  perdu  l'intérêt  qui  s'attache  à  la 
critique  faite  par  un  juge  des  plus  compétents  d'œuvres 
philosophiques  importantes,  publiées  dans  ces  der- 
nières années,  et  pour  longtemps  en  possession  de 
l'attention  du  public  lettré. 

La  seconde  partie  contient  trois  discours  dont  les 
deux  premiers  seulement  ont  été  imprimés,  mais  à  un 
petit  nombre  d'exemplaires,  pour  les  amis  particuliers 
de  l'auteur.  Le  troisième  est  resté  inédit;  et  tant  par  sa 
nouveauté  que  par  son  objet  et  son  caractère,  il  me 
semble  offrir  les  pages  les  plus  intéressantes  de  ce 
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volume.  C'est  un  éloge  de  M.  Philippe  Damiron,  inspiré 
à  M.  Saisset  par  une  douleur  sincère,  par  le  sentiment 
très-vif  d'une  estime  et  d'une  amitié  de  tout  temps  ré- 
ciproques entre  son  ancien  maître  et  lui,  et  qui  de  son 
côté  allait  jusqu'à  une  sorte  de  vénération.  Ce  touchant 
et  délicat  hommage  par  de  là  la  tombe  est  venu 
d'abondance,  on  le  sentira,  et  il  me  paraît  également 
honorable  pour  Phomme  excellent  et  éminent  qui  l'a 
provoqué  et  pour  celui  qui  l'a  rendu,  La  conclusion, 
très-ferme,  est  d'une  philosophie  qui  a  foi  en  elle- 
même,  et  elle  exprime  à  merveille  l'esprit  du  livre  et 
de  l'auteur. 

Tels  que  je  les  lui  ai  présentés,  ces  fragments  et  ces 
discours  ont  paru  intéressants  à  l'habile  éditeur  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  je  souhaite 
que  le  lecteur  bienveillant  les  goûte  comme  lui. 


Décembre  1864. 


Amédée  SAISSET, 

Professeur  agrégé  de  philosophie. 
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JACQUELINE    PASCAL  W 

Voici  un  petit  livre  qui  peut  paraître  au  premier  coup 
d'œil  ne  s'adresser  qu'à  la  curiosité  raffinée  des  érudits  : 
ce  sont  quelques  écrits  d'une  humble  fille  qui  ne 
songea  jamais  à  paraître  devant  le  public,  quelques 
lettres  tracées  à  l'ombre  du  cloître  par  une  religieuse 
qui   employa  sa  vie  à  se    faire   oublier.  Ouvrez  ce- 

(i)  Écrit  pour  la  Revue  de  Paris,  à  l'occasion  du  livre  de  M  Cousin  : 
Jacqueline  Pascal,  premières  études  sur  les  femmes  illustres  et  la 
Société  du  xvne  siècle. 
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pendant  ce  livre,  parcourez-en  quelques  pages,  vous 
serez  saisi  par  raille  traits  du  plus  beau  naturel,  et  en 
certains  moments  par  des  touches  de  la  plus  sublime 
énergie.  Et  bientôt,  pour  peu  que  cette  lecture  vous 
attache,  vous  verrez  se  déployer  devant  vous,  dans  un 
drame  des  plus  touchants,  un  caractère  d'une  pureté  et 
d'une  vigueur  incomparables.  Ces  pages  rapides  et  né- 
gligées ne  vous  paraîtront  pas  indignes  d'être  méditées 
par  l'historien,  par  le  philosophe  ;  vous  en  verrez  sortir 
par  intervalles  de  vives  lumières  qui  font  pénétrer  à 
une  grande  profondeur  dans  l'histoire  d'une  illustre 
école  de  religion  et  de  philosophie,  et,  ce  qui  est  d'un 
plus  grand  prix  encore,  dans  les  régions  les  plus  se- 
crètes et  les  plus  mystérieuses  du  cœur  humain.  C'est 
que  cette  humble  religieuse  a  vécu  à  Port-Royal;  c'est 
que  cette  femme*  aujourd'hui  presque  inconnue  de 
tous,  est  la  sœur  de  Biaise  Pascal;  c'est  enfin  que  l'âme 
de  Jacqueline  doit  être  comptée  parmi  les  plus  nobles 
âmes,  et  qu'il  ne  lui  a  manqué,  pour  être  un  des  grands 
écrivains  du  xvne  siècle,  que  de  le  vouloir. 

Port-Royal  et  Pascal  sont  bien  loin  de  nous,  à  ce 
qu'il  semble,  bien  loin  de  nos  idées,  de  nos  sentiments, 
de  nos  mœurs,  de  nos  tristes  agitations  politiques.  Quels 
noms  cependant  et  quels  souvenirs  possèdent  aujour- 
d'hui à  un  plus  haut  degré  le  privilège  d'intéresser 
notre  indifférence?  Depuis  quelques  années  surtout, 
Port-Royal  n'est-il  pas  devenu  presque  populaire?  Un 
pinceau  délicat  et  ingénieux  a  rendu  la  vie  à  ces  hautes 
et  graves  figures,  que  les  persécutions  du  xvne  siècle 
avaient  ensevelies  sous  un  indigne  outrage.  Nous  avons 
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vu  sortir  de  son  tombeau  celui  que  le  siècle  de  Bossuet 
et  de  Leibnitz  appela  le  grand  Àrnauld,  avec  son  simple 
cortège  si  noble,  si  pur.  D'un  côté,  Nicole,  Sacy,  Lan- 
celot,  Séricourt;  de  l'autre,  ces  femmes  au  cœur  viril, 
ces  âmes  chastes  et  héroïques,  la  mère  Angélique,  la 
mère  Agnès,  la  mère  de  Saint-Jean,  groupe  unique  et 
merveilleux  !  et  avec  elles  tout  ce  troupeau  de  saintes 
filles  conduit  par  la  main  austère  des  Saint-Cyran  et  des 
Singlin.  Tandis  que  le  digne  historien  de  Port-Royal 
ranimait  devant  nous  la  grande  famille  des  Arnauld, 
M.  Cousin  travaillait  à  nous  introduire  au  sein  d'une 
famille  non  moins  extraordinaire,  celle  des  Pascal. 
Déjà  il  nous  a  dévoilé  dans  son  effrayante  et  sublime 
nudité  Târne  orageuse  d'où  s'échappèrent  ces  Pensées, 
sujet  immortel  de  scandale  et  d'admiration  pour  la 
raison  humaine;  aujourd'hui,  il  nous  fait  pénétrer  plus 
avant  encore,  s'il  est  possible,  dans  Pascal,  en  nous 
découvrant  une  âme  où  celle  de  l'auteur  des  Pensées 
s'est  pour  ainsi  dire  réfléchie.  En  plus  d'un  endroit, 
les  pensées  qui  s'exhalent  du  cœur  naïf  et  ardent  de  la 
sœur  nous  livrent  le  secret  du  frère. 

Quelle  est  donc  la  source  de  cet  intérêt  si  vif  et  si 
passionné  qui  attache  tous  les  esprits  un  peu  élevés  de 
notre  temps  à  Pascal  et  à  Port-Royal  ?  Faut-il  en  accor- 
der tout  l'honneur  au  talent  si  souple,  si  brillant,  si  fin 
de  leur  historien,  à  la  verve,  à  la  puissance  du  philo- 
sophe qui  s'est  porté  récemment  l'adversaire  de  Pascal, 
et  qui,  visant  hardiment  à  la  tête,  a  attaqué  dans  Pascal 
tout  un  parti  ?  Non,  ces  écrivains  eux-mêmes  n'ont  pas 
été  conduits  à  Port-Royal  par  une  Vaine  curiosité.  Ce 
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qui  leur  a  mis  entre  les  mains  Jansénius  et  Saint-Cyran 
et  Pascal,  ce  sont  ces  problèmes  que  les  querelles 
éteintes  du  jansénisme  et  des  jésuites  n'ont  pas  étouffés, 
que  la  charrue  passée  sur  Port-Royal  et  Arnauld  exilé 
n'ont  pas  résolus  ;  ce  sont  ces  contrariétés  étonnantes 
que  Pascal  a  fait  ressortir  avec  de  si  sombres  couleurs 
et  une  si  pathélique  véhémence,  entre  la  raison  et  la 
foi,  la  chair  et  l'esprit,  la  réflexion  et  le  sentiment, 
l'amour  de  la  vie  avec  ses  joies  et  ses  séductions,  et 
l'aspiration  secrète  de  tout  noble  cœur  à  cette  mort 
chrétienne  qui  doit  être  le  commencement  d'une  vie 
meilleure.  Voilà  ce  qui  ramène  les  hommes  du  xixe  siècle 
à  Port-Royal  et  à  Pascal.  Voilà  ce  qui  répand  un  intérêt 
grave  et  touchant  jusque  sur  les  lettres  et  les  écrits  de 
Jacqueline. 

La  vie  de  la  sœur  de  Pascal  a  deux  périodes  bien 
tranchées  comme  celle  de  Pascal  lui-même  :  l'une  de 
ces  époques  est  tout  au  monde,  aux  lettres,  à  la  poésie; 
l'autre  est  remplie  par  les  plus  austères  épreuves,  et 
se  termine  par  une  mort  presque  tragique.  On  sait  que 
Jacqueline,  comme  sous-prieure  de  Port-Royal,  fut 
appelée  à  jouer  un  rôle  dans  la  fameuse  affaire  du  for- 
mulaire. Son  attitude,  pendant  cette  crise,  fut  celle  du 
cœur  le  plus  intrépide  et  le  plus  ardent.  A  l'exemple  de 
Pascal,  elle  voulait  qu'on  refusât  de  signer  le  formulaire, 
et  si  elle  est  morte  avant  le  temps,  c'est  du  regret  de  l'a- 
voir signé.  Rien  dans  les  premières  années,  toutes  gra- 
cieuses et  toutes  brillantes  de  Jacqueline  Pascal,  n'an- 
nonçait cette  sombre  destinée.  Son  enfance  fut  à  la  vérité 
extraordinaire,  mais  seulement  par  les  espérances  pré- 
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coces  du  plus  charmant  talent.  Dès  l'âge  de  huit  ans 
elle  faisait  des  vers  avec  une  singulière  facilité.  Dans 
un  récit  plein  de  naturel  et  de  grâce,  dont  M.  Cousin 
nous  donne  pour  la  première  fois  le  texte  parfaitement 
épuré,  la  sœur  de  Jacqueline  et  de  Biaise,  leur  fidèle 
Gilberte  comme  ils  l'appellent,  cette  madame  Périer  qui 
a  pour  jamais  attaché  son  nom  à  celui  de  Pascal  par  la 
touchante  biographie  que  sa  véridique  et  naïve  main  en 
a  tracée,  nous  raconte  que  Jacqueline  composa  à  onze 
ans,  avec  deux  amies  de  son  âge,  une  comédie  en  cinq 
actes  qu'elles  jouèrent  elles-mêmes  et  qui  fut  la  mer- 
veille et  l'entretien  de  tout  Paris.  La  petite  Pascal  devint 
célèbre;  on  la  mena  à  Saint-Germain,  où  la  reine  la 
voulut  voir. 

a  Gomme  elles  y  furent  arrivées,  dit  madame  Périer, 
la  reine  se  trouvant  alors  occupée  dans  son  cabinet, 
tout  le  monde  se  mit  autour  de  cette  petite  à  l'inter- 
roger et  à  voir  ses  vers,  et  Mademoiselle,  qui  était  alors 
fort  jeune,  lui  dit  :  «  Puisque  vous  faites  si  bien  des 
)>  vers,  faites-en  pour  moi.  »  Elle,  tout  froidement,  se 
retira  en  un  coin  et  fit  une  épigramme  pour  Mademoi- 
selle où  il  y  avait  des  choses  qui  faisaient  bien  voir 
qu'elle  ne  l'avait  pas  apportée  toute  faite,  car  elle  par- 
lait du  commandement  que  Mademoiselle  venait  de  lui 
en  faire.  Mademoiselle  voyant  que  cela  avait  été  si  tôt 
fait,  lui  dit  :  «Faites-en  aussi  pour  madame  d'Haute  fort.» 
Elle  fit  à  l'heure  même  une  autre  épigramme  pour 
madame  d'Hautefort,  qu'on  voyait  bien  aussi  qui  avait 
été  faite  sur-le-champ,  quoiqu'elle  fût  fort  jolie... 
Depuis  ce  jour-là,  elle  fut  souvent  à  la  cour  et  toujours 
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caressée  du  roi,  de  la  reine,  de  Mademoiselle  et  de  tous 
ceux  qui  la  voyaient.  » 

On  ne  lira  peut-être  pas  sans  intérêt  un  de  ces  pre- 
miers essais  du  talent  poétique  de  la  sœur  de  Pascal  : 

Epi  gramme  à  mademoiselle  de  Montpensier,  faite  sur-le-champ 
par  son  commandement  (mai  1638). 

Muse,  notre  grande  princesse 
Te  commande  aujourd'hui  d'exercer  ton  adresse 
A  louer  sa  beauté  ;  mais  il  faut  avouer 

Qu'on  ne  saurait  la  satisfaire, 
Et  que  le  seul  moyen  qu'on  a  de  la  louer 
C'est  de  dire  en  un  mot  qu'on  ne  le  saurait  faire. 

Un  an  plus  tard,  Jacqueline  eut  une  occasion  inté- 
ressante d'être  présentée  à  un  autre  personnage  dont 
Féclat  effaçait  alors  celui  du  trône  :  le  cardinal  de 
Richelieu.  On  sait  le  goût  qu'il  avait  pour  le  théâtre;  il 
eut  un  jour  envie  de  faire  jouer  une  comédie  par  des 
enfants,  et  sa  nièce,  la  duchesse  d'Aiguillon,  pensa 
tout  d'abord  à  la  petite  Pascal.  Or,  à  ce  moment  même, 
le  chef  de  la  famille,  Etienne  Pascal,  compromis  dans 
une  sorte  d'émeute  contre  le  tout-puissant  ministre,  se 
cachait  dans  Paris  pour  éviter  la  Bastille.  On  s'adressa 
donc  à  Gilberte  qui,  toute  jeune  qu'elle  était  alors,  se 
trouvait  la  maîtresse  de  la  maison.  Voici  ce  que  cette 
fille  de  quatorze  ans,  digne  enfant  de  cette  famille  de 
grands  cœurs,  fit  dire  à  la  duchesse  d'Aiguillon  : 
«  Monsieur  le  cardinal  ne  nous  fait  pas  assez  de  plaisir 
pour  que  nous  prenions  soin  de  lui  en  faire.  »  Malgré 
cette  réponse  à  la  Corneille,  on  se  radoucit  un  peu 
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dans  l'espoir  d'une  grâce,  et  Jacqueline  se  mit  à  ap- 
prendre son  rôle  dans  une  pièce  de  Scudéry  :  V Amour 
tyrannique. 

a  Elle  fit  son  personnage,  nous  raconte  madame  Pé- 
rier,  mais  avec  tant  d'agrément,  qu'elle  ravissait  tout  le 
monde,  d'autant  plus  qu'étant  de  fort  petite  taille  et 
ayant  le  visage  fort  jeune,  elle  ne  paraissait  pas  avoir 
plus  de  huit]  ans,  quoiqu'elle  en  eût  treize.  Après  la 
comédie  elle  descendit  du  théâtre,  afin  que  madame 
Saintot  la  menât  à  madame  d'Aiguillon,  qui  la  voulait 
présenter  à  M.  le  cardinal.  Mais  comme  elle  vit  que 
madame  Saintot  tardait  et  que  M.  le  cardinal  se  levait 
pour  se  retirer,  elle  s'en  alla  à  lui  toute  seule.  Quand  il 
la  vit  approcher  il  se  rassit,  la  mit  sur  ses  genoux  et  en 
la  caressant  il  vit  qu'elle  pleurait.  Il  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait.  Alors  elle  lui  fit  son  compliment  que  ma- 
dame d'Aiguillon  accompagna  de  quantité  de  paroles 
obligeantes,  sur  quoi  le  cardinal  lui  dit  ces  propres  pa- 
roles :  a  Eh  bien,  mon  enfant,  mandez  à  monsieur  votre 
»  père  qu'il  peut  revenir  en  toute  assurance,  et  que  je 
»  suis  bien  aise  de  le  rendre  à  une  si  aimable  famille.  » 
Alors  Jacqueline,  d'elle-même  et  sans  qu'on  eût  pensé 
à  le  lui  dire,  dit  à  M.  le  cardinal  :  «  J'ai  encore  une 
»  grâce  à  demander  à  votre  Eminence.  »  M.  le  cardinal 
lui  dit  :  «  Demandez  tout  ce  que  vous  voudrez  :  tu  es 
))  trop  aimable,  on  ne  peut  rien  te  refuser.  »  Alors  elle 
lui  dit  :  a  Je  supplie  votre  Eminence  de  permettre  à  mon 
»  père  d'avoir  l'honneur  de  la  remercier  de  sa  bonté.  » 
Le  cardinal  lui  répondit  :  «  Non-seulement  je  le  lui  per- 
»  mets,  mais  je  veux  qu'il  y  vienne  et  m'amène  toute 
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»  sa  famille.  »  Etienne  Pascal  conduisit  en  effet  chez  le 
cardinal,  àftueil,  ses  deux  filles,  Gilberte  et  Jacqueline, 
et  cet  autre  enfant  qui  devait  écrire  les  Provinciales. 
Richelieu  fut  frappé  de  leur  beauté;  et  comme  si  l'âme 
du  cardinal  avait  pressenti  celle  de  Pascal,  il  dit  à  son 
père  cette  parole  prophétique  :  «  J'en  veux  faire  quel- 
»  que  chose  de  grand.  » 

Yoilà  le  nom  de  Jacqueline  associé  à  celui  de  Riche- 
lieu; nous  Talions  voir  uni  à  un  autre  nom  qui  n'est 
pas  moins  illustre.  Se  trouvant  à  Rouen,  en  1640,  Jac- 
queline concourut  pour  le  prix  de  poésie  qui  s'y  don- 
nait, chaque  année,  le  jour  de  la  Conception.  Dans  la 
cérémonie  qui  eut  lieu  à  cette  occasion,  lorsque  le  nom 
de  Jacqueline  Pascal,  à  laquelle  le  prix  était  décerné, 
fut  prononcé,  celle-ci  était  absente;  mais  un  ami  de  la 
famille  était  là,  qui  se  leva  pour  remercier  en  vers  l'as- 
semblée et  son  président  au  nom  de  la  jeune  Jacque- 
line. Cet  ami  des  Pascal  était  le  grand  Corneille.  M.  Cou- 
sin nous  donne  pour  la  première  fois  les  stances  de 
Jacqueline  et  les  vers  que  Corneille  improvisa.  Avouons 
sans  contester  l'intérêt  de  ces  deux  pièces,  que  les  vers 
de  l'une  et  de  l'autre  sont  détestables.  Tl  est  assez 
curieux  toutefois  que  la  pire  des  deux  soit  encore  celle 
de  l'auteur  du  Cid)  mais,  comme  dit  le  spirituel  éditeur, 
la  gloire  de  Corneille  peut  tout  supporter.  Tandis  que 
Jacqueline  croissait  en  talent  et  en  grâces  au  sein  d'une 
famille  qui  l'adorait,  un  souffle  inconnu  vint  toucher 
son  âme  et  jeter  un  trouble  profond  dans  sa  vie.  Jus- 
qu'à ce  jour,  loin  d'avoir  du  goût  pour  la  dévotion 
proprement  dite,  elle  en  ressentait  même  très-peu  pour 
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la  simple  piété.  Madame  Périer  nous  atteste  expressé- 
ment «  qu'elle  avait  pour  la  religion  un  grand  éloigne- 
ment  et  même  du  mépris,  parce  qu'elle  croyait  qu'on 
y  pratiquait  des  choses  qui  n'étaient  pas  capables  de 
satisfaire  un  esprit  raisonnable  » .  Dans  une  famille  si 
austère  et  si  pieuse,  ce  scepticisme  d'une  jeune  fille  est 
chose  assurément  très-remarquable,   quand  on  songe 
surtout  que  cette  jeune  fille  est  la  sœur  de  Pascal,  et 
qu'elle  va  se  précipiter  comme  lui  dans  les  dernières 
extrémités  de  l'austérité  janséniste.  Ce  fut  la  lecture  de 
Saint-Cyran  qui  fit  éclater  cette  révolution.  Partie  de 
l'excès  de  l'indifférence,  l'âme  bouillante  de  Jacqueline 
va  d'un  seul  bond  à  l'excès  de  la  foi.  Elle  court  à  l'aus- 
tère abbé  Singlin;  elle  visite  la  mère  Agnès,  renonce 
au  mariage,  au  monde,  à  sa  famille,  et  veut  tout  quitter 
pour  être  à  Dieu.  Elle  cède  toutefois  aux  instances  de 
son  père,  et  consent  à  différer  ;  mais  son  père  mort, 
rien  ne  la  peut  retenir.  En  vain  Pascal,  qui  d'abord 
l'avait  encouragée  dans  son  dessein,  livré  maintenant 
à  d'autres  pensées,  la  supplie  de  rester  avec  lui.  Il  faut 
voir  comme  elle  repousse  ses  terrestres  instances  du 
haut  des  régions  où  le  souffle  de  la  spiritualité  l'a  fait 
monter.  «  Nem'ôtez  pas,  s'écrie-t-elle,  ce  que  vous  n'êtes 
pas  capable  de  me  donner.  »  Ne  semble-t-il  pas  entendre 
Pascal  lui-même  repoussant  les  innocentes   caresses 
d'une  autre  sœur  par  ces  dures  paroles  :  «  Je  ne  veux 
point  qu'on  m'aime,  car  je  ne  suis  la  fin  de  personne.  » 
La  suite  de  la  lettre  est  digne  de  ce  premier  trait;  on 
croit,  par  moment,  assister  à  la  grande  scène  de  Po- 

lyeucte  et  Pauline  : 

l. 
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ce  Ce  doit  être  ma  gloire  et  votre  joie,  et  de  tous  mes 
vrais  amis,  d'avoir  ce  témoignage  de  la  force  de  mon 
Dieu  que  ce  n'est  pas  le  monde  qui  me  quitte,  mais  moi 
qui  l'abandonne...  N'empêchez  pas  ceux  qui  font  bien 
et  faites  bien  vous-mêmes;  ou  si  vous  n'avez  pas  la 
force  de  me  suivre,  au  moins  ne  me  .retenez  pas;  ne 
vous  rendez  pas  ingrat  envers  Dieu  de  la  grâce  qu'il  a 
faite  à  une  personne  que  vous  aimez.  J'attends  ce  té- 
moignage d'amitié  de  toi  personnellement,  et  te  prie 
pour  mes  fiançailles  qui  se  feront,  Dieu  aidant,  le  jour 
de  la  sainte  Trinité...  J'écris  à  ma  fidèle.,  je  vous  prie 
de  la  consoler,  si  elle  en  a  besoin,  et  de  l'encourager.  » 

On  remarquera  dans  ces  fermes  et  touchantes  lignes 
le  mélange  de  l'austère  vous  des  jansénistes  avec  le 
doux  tutoiement  du  foyer  paternel.  C'est  la  sœur  et  la 
sainte  qui  se  livrent  combat;  mais  la  sainte  triomphe 
dans  ce  cœur  énergique  et  fier;  qu'on  en  juge  par  ces 
derniers  mots  :  «  Ce  n'est  que  par  forme  que  je  t'ai  prié 
de  te  trouver  à  la  cérémonie,  car  je  ne  crois  pas  que 
tu  aies  la  pensée  d'y  manquer.  Vous  êtes  assuré  que 
je  vous  renonce  si  vous  le  faites.  » 

A  Port-Royal,  M.  Cousin  nous  montre  Jacqueline 
rapidement  portée  à  la  dignité  de  sous-prieure  et  de 
maîtresse  des  novices,  écrivant  des  règlements  d'étude 
où  s'échappe  comme  par  éclairs,  parmi  les  plus  humbles 
détails,  la  grandeur  d'une  âme  faite  pour  de  plus  dignes 
objets  ;  introduisant  dans  son  école  une  nouvelle  mé- 
thode de  lecture,  inventée  par  son  frère  et  plus  tard 
rédigée  en  théorie  dans  la  Grammaire  de  Port-Royal; 
écrivant  encore  des  vers,  mais  consacrés  à  Dieu  :  ceux-ci 
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par  exemple,  qui  ont  été  composés  à  l'occasion  du 
miracle  de  la  sainte  épine,  et  qui  sont  d'un  beau  ea« 
ractère  : 

Invisible  soutien  de  l'esprit  languissant, 
Secret  consolateur  de  l'âme  qui  t'honore, 
Espoir  de  l'affligé,  juge  de  l'innocent; 
Dieu,  caché  sous  ce  voile  où  l'univers  t'adore,  etc, 

Dans  toutes  les  lettres  de  cette  époque  de  la  vie  de 
Jacqueline,  se  marque  avec  la  plus  étonnante  profon- 
deur ce  mélange  de  sublimité  et,  disons-le,  d'extrava- 
gance et  de  dureté,  qui  caractérise  le  stoïcisme  jansé- 
niste. Sa  sœur,  sa  tendre  sœur  est-elle  à  l'extrémité, 
elle  écrit  à  M.  Périer,  son  mari,  non  pour  le  consoler  et 
le  soutenir,  mais  pour  lui  persuader  qu'il  aura  lieu  de 
se  réjouir  si  Dieu  lui  ôte  la  femme  qu'il  aime  : 

«  Je  vois  certainement  que  si  Dieu  vous  prive  d'une 
si  grande  consolation,  c'est  pour  vous  attirer  tout  à  lui  ; 
car  encore  que  votre  union  soit  toute  légitime  et  toute 
sainte,  néanmoins  il  y  a  quelque  chose  de  plus  parfait. 
Dieu  connaissant  par  sa  sagesse  divine  que  vous  n'eus- 
siez pas  été  disposé  à  prévenir,  par  un  divorce  saint  et 
tout  volontaire,  cette  dure  séparation  qui  est  inévitable 
tôt  ou  tard,  il  veut  vous  témoigner  que  les  prétendus 
obstacles  que  l'amour-propre  suggère  sont  levés  en  un 
instant  quand  il  lui  plaît...  Je  ne  puis  m'empêcher  de 
vous  dire  que  je  ne  puis  faire  aucun  autre  souhait  pour 
qui  que  ce  soit,  si  ce  n'est  qu'il  plaise  à  Dieu  les  mettre 
dans  un  plus  parfait  repos  en  les  attirant  à  lui,  qui  est 
la  seule  fin...  » 


42  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE. 

Quelques-uns  trouveront  peut-être  un  sujet  d'admi- 
ration dans  ce  parfait  détachement.  Pour  nous,  ce  n'est 
pas,  nous  l'avouons,  par  cet  endroit  que  nous  honorons 
Port-Royal,  et  nous  trouvons  Jacqueline  mille  fois  plus 
grande  quand  elle  propose  héroïquement  de  ne  pas 
signer  le  formulaire,  que  lorsqu'elle  consume  stérile- 
ment son  énergie  dans  le  retranchement  insensé  des 
penchants  les  plus  doux  et  des  plaisirs  les  plus  légi- 
times. Suivons-la  maintenant  dans  la  dernière  époque 
de  sa  carrière,  la  plus  remarquable  de  toutes,  celle  qui 
lui  assigne  une  place  dans  l'histoire.  «  On  connaît,  dit 
M.  Cousin,  la  fameuse  constitution  d'Innocent  X,  bien- 
tôt suivie  de  celle  d'Alexandre  VII,  et  ce  formulaire 
rédigé  par  une  assemblée  d'evêques  de  cour,  confirmé 
par  une  déclaration  royale,  et  dont  la  signature  était 
obligatoire  pour  tout  ecclésiastique.  Il  renfermait  deux 
points,  l'un  de  fait,  l'autre  de  droit:  le  premier  que  les 
cinq  fameuses  propositions  sur  la  grâce  étaient  dans 
YAugustinus  de  Jansénius;  le  second,  que  ces  proposi- 
tions étaient  contraires  à  la  foi.  Au  fond,  Port-Royal 
pensait  que  les  cinq  propositions  étaient  dans  Jansé- 
nius, sinon  textuellement,  au  moins  dans  leur  esprit  et 
dans  leur  essence,  et  que  ces  propositions  bien  inter- 
prétées contenaient  la  vraie  doctrine  chrétienne  et  au- 
gustinienne  de  la  grâce.  Ainsi,  en  signant  le  formulaire, 
Port-Royal  manquait  à  la  vérité,  et  en  refusant  de  le 
signer,  il  se  perdait.  Dans  cette  situation  fatale,  l'idée 
d'une  transaction  entra  dans  les  esprits  les  plus  fermes. 
On  négocia  avec  l'archevêque  de  Paris  un  mandement 
dont  les  termes  adoucis  permettraient  de  signer  sans 
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trahir  la  conscience...  Il  y  eut  plusieurs  assemblées  des 
principaux  du  parti  pour  délibérer  sur  la  conduite  à 
tenir...  Dans  une  dernière  conférence,  qui  se  tint  chez 
Pascal,  la  majorité  des  assistants,  entraînée  par  l'auto- 
rité de  Nicole  et  d'Arnauld,  se  prononça  pour  la  signa- 
ture. Ce  que  voyant,  dit  le  recueil  d'Utrecht  d'après 
mademoiselle  Périer,  M.  Pascal,  qui  aimait  la  vérité 
par-dessus  toutes  choses,  et  qui,  malgré  sa  faiblesse, 
avait  parlé  très-vivement  pour  mieux  faire  sentir  ce  qu'il 
sentait  lui-même,  en  fut  si  pénétré,  qu'il  se  trouva  mal, 
et  perdit  la  parole  et  la  connaissance.  Ces  messieurs  se 
retirèrent,  et  il  ne  resta  que  M.  de  Roannez,  M.  Domat 
et  M.  Périer  fils.  Quand  M.  Pascal  fut  tout  à  fait  remis, 
madame  Périer  lui  ayant  demandé  ce  qui  avait  causé 
cet  accident  :  «  Quand  j'ai  vu  toutes  ces  personnes-là, 
lui  dit-il,  que  je  regarde  comme  ceux  à  qui  Dieu  a  fait 
connaître  la  vérité  et  qui  doivent  en  être  les  défenseurs, 
s'ébranler,  je  vous  avoue  que  j'ai  été  si  saisi  de  douleur, 
que  je  n'ai  pu  le  soutenir,  et  il  a  fallu  succomber.  » 
Jacqueline  Pascal  fit  paraître  dans  cette  rencontre  le 
même  caractère  de  conséquence  passionnée  et  la 
même  intrépidité  que  son  frère,  et  en  général  les 
femmes  de  Port-Royal  se  montrèrent  plus  décidées  et 
plus  courageuses  que  les  hommes.  La  sœur  d'Arnauld, 
la  mère  Angélique,  accablée  d'ans  et  d'infirmités,  sou- 
tint le  courage  de  la  communauté  éplorée  :  Quoi  !  dit- 
elle,  je  crois  qu'on  pleure  ici?  Allez,  mes  enfants. 
Qu'est-ce  que  cela?  n'avez-vous  point  de  foi?  et  de  quoi 
vous  étonnez-vous  ?  Quoi  !  les  hommes  se  remuent  :  eh 
bien  !  ce  sont  des  mouches  qui  volent  et  qui  font  un 
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peu  de  bruit.  Vous  espérez  en  Dieu,  et  vous  craignez 
quelque  chose  !  Croyez-moi,  ne  craignez  que  lui,  et 
tout  ira  bien.  » 

Jacqueline  Pascal  sut  aussi,  dans  cette  grande  crise, 
trouver  de  fiers  et  pathétiques  accents.  Ici  encore  la 
sœur  de  Pascal  fut  digne  de  la  sœur  des  Arnauld  :  «  Que 
craignez-vous!  s'écrie~t-elle:  le  bannissement  pour  les 
séculiers,  la  dispersion  pour  les  religieuses,  la  saisie  du 
temporel,  le  poison  et  la  mort,  si  vous  voulez?  Mais 
n'est-ce  pas  notre  gloire  et  ne  doit-ce  pas  être  noire 
joie  ?  »  N'entendez-vous  pas  ici  distinctement  l'écho  de 
Polyeucte  ? 

Où  le  conduisez-vous  ?  —  A  la  mort,  —  A  la  gloire  ! 

Jacqueline  continue  :  «  Je  sais  bien  qu'on  dit  que  ce 
n'est  pas  à  des  filles  à  défendre  la  vérité,  quoiqu'on  pût 
dire,  par  une  triste  rencontre  du  temps  et  du  renver- 
sement où  nous  sommes,  que  puisque  les  évoques  ont 
des  courages  de  filles,  les  filles  doivent  avoir  des  cou- 
rages d'évêques.  Mais  si  ce  n'est  pas  à  nous  à  défendre 
la  vérité,  c'est  à  nous  à  mourir  pour  la  vérité... 

»  Prions  Dieu,  ma  sœur,  qu'il  nous  humilie  et  nous 
fortifie,  puisque  l'humilité  sans  force  et  la  force  sans 
humilité  sont  aussi  préjudiciables  l'une  que  l'autre. 
C'est  ici  plus  que  jamais  le  temps  de  se  souvenir  que 
les  timides  sont  mis  au  même  rang  que  les  parjures  et 
les  exécrables. ..  Du  reste,  arrive  ce  qui  pourra,  la  pri- 
son, la  mort,  la  dispersion  et  la  pauvreté,  tout  cela  ne 
me  semble  rien  en  comparaison  de  l'angoisse  où  je  pas- 
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serais  le  reste  de  mes  jours,  si  j'avais  été  si  malheu- 
reuse que  de  faire  alliance  avec  la  mort  en  une  si  belle 
occasion  de  rendre  à  Dieu  les  vœux  de  fidélité  que  mes 
lèvres  ont  prononcés.  » 

Qui  hésiterait  à  placer  ces  pages  à  côté  des  plus 
belles  pages  des  Provinciales  ?  Qu'on  songe  que  celle 
qui  les  a  écrites  les  a  scellées  par  sa  mort,  et  que  pour 
Jacqueline  comme  pour  son  frère,  il  fallut  succomber, 

Un  dernier  trait  achèvera  ce  tableau. 

Madame  Périer,  dans  la  vie  de  son  frère,  nous  apprend 
comment  Pascal  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  cette 
Jacqueline  qu'il  avait  si  tendrement  aimée  et  qui  était 
la  personne  qu'il  chérissait  le  plus  au  monde.  Il  ne  pro- 
nonça aucune  autre  parole  que  celle-ci  :  «  Dieu  nous 
fasse  la  grâce  d'aussi  bien  mourir!  »  Stoïque,  mais 
cruelle  parole  !  Résignation  sublime,  mais  étrange  et 
bien  voisine  de  l'insensibilité  !  Est-ce  bien  pour  les 
étouffer  de  la  sorte  que  Dieu  a  mis  dans  nos  âmes 
les  germes  des  affections  les  plus  saintes  et  les  plus 
pures  ?  Quoi  !  l'amour  d'un  père,  d'une  sœur  ne  trou- 
veront pas  grâce  devant  cette  philosophie  sans  cœur 
et  sans  entrailles?  Mais  s'il  ne  faut  aimer  que  Dieu,  si 
l'on  doit  se  détacher  à  ce  point  des  plus  chers  objets, 
que  devient  alors  la  charité  elle-même,  ce  fondement 
sacré  de  toute  vertu  chrétienne?  Tarir  en  soi  l'amour 
d'une  femme  et  d'une  mère,  n'est-ce  point  y  tarir  la 
source  môme  de  l'amour,  n'est-ce  point  déjà  une  im- 
piété et  un  sacrilège?  N'est-ce  point  mutiler  cette  âme 
que  Dieu  a  faite  à  son  image,  pour  vivre  et  pour  aimer 
comme  lui  ?  Singulier  précepte  pour  imiter  Dieu  que 
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de  concentrer  ainsi  son  cœur  dans  une  seule  affection, 
sublime  sans  doute,  mais  qui,  séparée  des  autres,  les 
absorbe  et  se  dévore  elle-même  !  L'Évangile  donne  aux 
chrétiens  d'autres  leçons.  Dieu  n'est-il  point  sorti  de  la 
solitude  de  son  éternité  pour  devenir  père,  pour  mul- 
tiplier à  Tinfini  les  objets  de  son  amour,  pour  s'unir  à 
notre  imparfaite  humanité  ?  A-t-il  craint  de  déchoir  en 
sortant  ainsi  de  lui-même  ?  En  serait-il  plus  grand  et 
plus  parfait  d'être  resté  en  soi,  et  n'est-ce  pas  le  mal 
comprendre  et  le  mal  aimer  que  de  ne  vouloir  aimer 
que  lui  ?  Non,  le  cœur  humain  est  plus  large  que  le 
jansénisme  ne  l'a  fait.  11  y  a  de  la  place,  à  côté  de 
l'amour  de  Dieu,  pour  tous  les  sentiments  nobles,  pour 
tous  les  amours  purs,  pour  toutes  les  nobles  jouissances. 
11  nous  est  donc  impossible  de  ne  pas  souscrire  sans 
réserve  aux  fortes  et  sévères  paroles  qu'inspirent  à 
M.  Cousin  la  vie  et  la  mort  de  Jacqueline.  Nous  citerions 
ici  ces  éloquentes  pages,  si  une  publicité  anticipée  ne 
les  avait  déjà  gravées  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  gardent  encore  de  nos  jours  le  culte  de  la  langue 
française.  Sur  le  tombeau  de  la  sœur  de  Pascal,  M.  Cou- 
sin, emporté  malgré  lui  bien  au  delà  du  cadre  modeste 
qu'il  s'était  tracé,  reprend  son  rôle  de  philosophe.  Ce 
n'est  plus  l'antiquaire  minutieux,  se  complaisant  à  la 
recherche  de  quelque  pièce  inconnue;  M.  Cousin  rede- 
vient pour  nous  ce  qu'il  lui  est  si  naturel  d'être,  ce 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  désirer  qu'il  soit  toujours, 
malgré  l'intérêt  et  le  charme  de  ses  découvertes  d'éru- 
dit,  je  veux  dire  un  grand  esprit  et  un  grand  écrivain. 
La  délicieuse  esquisse  par  où  commence  cette  modeste 
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publication,  la  véhémente  et  noble  péroraison  qui  la 
termine,  rappellent,  en  les  surpassant  peut-être  par  je 
ne  sais  quel  surcroît  de  grâce  et  de  majesté,  les  pages 
les  plus  accomplies  de  l'argument  du  Gorgias  et  de  celui 
des  Lois. 

M.  Cousin  donne  un  grand  exemple  à  la  nouvelle  gé- 
nération littéraire.  Peu  d'écrivains  ont  une  originalité 
plus  vigoureuse,  et  il  n'en  est  pas  qui  soit  plus  fidèle  à 
la  tradition.  On  remarquera  qu'il  a  toujours  pris  soin 
de  se  mettre  à  bonne  école.  Après  avoir  passé  sa  jeu- 
nesse à  l'ombre  de  Platon,  il  fortifie  sa  maturité  dans 
le  commerce  sévère  de  Pascal.  Je  ne  crois  pas  être 
suspect  de  flatterie  en  disant  que  son  style,  au  point  de 
perfection  où  il  Ta  porté  aujourd'hui,  associe  en  un 
mélange  exquis  les  traces  de  cette  double  influence. 


II 

1846 

ARISTOTE   ET   LEIBNITZ  M 

Parmi  les  publications  récentes  qui  se  rattachent  au 
mouvement  des  idées  philosophiques  et  religieuses,  il 
en  est  deux  que  nous  signalerons  d'abord  à  l'attention 
des  lecteurs  sérieux  :  le  Traité  de  t'âme  d'Aristote,  tra- 
duit pour  la  première  fois  en  français  par  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire,  et  le  Systema  tkeologicum  de  Leib- 
nitz,  dont  M.  l'abbé  Lacroix  nous  donne  le  texte  épuré, 
et  M.  Albert  de  Broglie  une  intelligente  traduction. 
Aristote  et  Leibnitz,  peut-on  écrire  ces  deux  noms  glo- 
rieux sans  songer  à  tous  les  traits  de  ressemblance  qui 
rapprochent,  à  travers  l'étendue  des  siècles,  l'auteur  de 
la  Métaphysique  et  celui  de  la  Théodicée  ?tous  deux  ayant 
des  égaux  et  même  des  supérieurs  pour  l'originalité  et 
la  force  de  l'esprit,  mais  sans  rivaux  pour  l'étendue  ; 
grands  critiques  en  philosophie  plutôt  que  grands  inven- 
teurs, mais  critiques  incomparables^  sans  illusion  comme 

(1)  Écrit  pour  la  Revue  des  deux  mondes,  à  l'occasion  des  tra- 
vaux de  MM.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Albert  de  Broglie,  l'abbé 
Lacroix,  Géruzez. 
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sans  passion,  portant  librement  le  poids  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  n'ignorant  rien,  n'excluant 
rien,  embrassant  tous  les  points  de  vue,  comprenant 
tous  les  systèmes,  et  contemplant  les  contradictions 
des  hommes,  les  agitations  des  sociétés  et  la  face  en- 
tière des  choses  du  haut  d'une  sérénité  imperturbable. 
La  destinée  philosophique  de  ces  deux  grands  hommes 
présente,  comme  leur  génie,  de  curieuses  analogies. 
Tous  deux  aspirent  hautement  au  titre  de  chefs  d'école, 
mais  à  chacun  l'histoire  reconnaît  un  maître  :  le  Lycée 
n'est  qu'un  rameau  détaché  de  l'arbre  immense  de 
l'Académie,  et  Leibnitz  continue  Descartes  plus  encore 
qu'il  ne  le  combat.  Venus  à  une  époque  de  maturité, 
l'honneur  de  fonder  la  philosophie  leur  avait  été  dérobé 
par  d'autres  génies  ;  il  leur  restait  celui  de  la  réformer. 
C'est  la  tâche  que  chacun  d'eux  a  accomplie,  selon  la 
différence  des  temps  et  des  idées,  avec  une  égale  supé- 
riorité; et  s'il  est  vrai  que  le  philosophe  de  Stagire  ait  été 
à  la  fois  le  disciple,  le  contradicteur  et  le  continuateur 
de  Platon,  on  peut  dire  avec  toute  justesse  que  le  car- 
tésianisme a  eu  son  Aristote  dans  Leibnitz. 

Donner  à  la  littérature  française  Aristote  tout  entier, 
c'est,  à  coup  sûr,  une  grande  tentative,  et  il  faut  féliciter 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  d'avoir  eu  le  courage  de 
l'aborder.  Le  nombre  des  écrits  de  cet  universel  génie, 
l'état  d'altération  où  ils  nous  sont  parvenus,  la  néces- 
sité de  comparer  les  manuscrits  et  les  éditions,  l'armée 
des  commentateurs,  l'infinie  diversité  des  matières,  la 
subtilité  et  la  profondeur  des  pensées,  la  concision  et 
l'obscurité  du  style,  tout  concourt  à  faire  d'une  traduc- 
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fion  complète  d'Aristote  l'entreprise  la  plus  ardue,  la 
plus  vaste,  la  plus  délicate  qu'un  écrivain,  tout  ensem- 
ble helléniste  et  philosophe,  se  pût  proposer.  Épris  de 
la  grandeur  du  but,  M.  Saint-Hilaire  ne  s'est  pas  laissé 
décourager  par  la  longueur  et  les  périls  du  voyage.  Il  a 
fait  comme  ces  pieux  et  héroïques  pèlerins  d'un  autre 
temps  qui  partaient  pour  la  terre  sainte,  incertains  si, 
à  travers  les  terres  et  les  mers,  malgré  l'inclémence  du 
ciel  et  le  courroux  des  vents  et  des  flots,  ils  arriveraient 
au  saint  sépulcre,  mais  sûrs  du  moins  qu'il  était  beau 
d'y  courir,  et,  môme  en  succombant  à  la  tâche,  de  frayer 
la  route  à  des  voyageurs  plus  heureux.  Que  M.  Saint- 
Hilaire  ne  prenne  pas  notre  comparaison  pour  un  mau- 
vais présage,  nous  avons  le  sincère  désir  et  une  juste 
espérance  de  le  voir  arriver  à  Jérusalem. 

Le  traducteur  d'Aristote  marche  d'un  pas  ferme  et 
rapide  dans  la  carrière  qu'il  s'est  tracée.  En  1837,  il 
débutait  par  la  Politique,  cet  immortel  monument  que 
Montesquieu  avait  sous  les  yeux  en  écrivant  Y  Esprit 
des  lois;  en  1844,  nous  avons  eu  entre  les  mains  la  Logi- 
que entière,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  six  traités  con- 
nus sous  le  nom  d'Organon;  aujourd'hui  M.  Saint- 
Hilaire  nous  donne  le  Traité  de  Vâme  et  nous  promet  la 
Météorologie.  Espérons  que  V Histoire  des  animaux  et  la 
Physique  les  suivront  de  près. 

Nous  n'hésitons  pas  à  ranger  le  Traité  de  Vâme  parmi 
les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  que  nous  ait  laissés  l'anti- 
quité. Pour  la  grâce,  le  mouvement  et  la  vie,  les  Dia- 
logues de  Platon  sont  des  morceaux  inimitables;  mais 
qui  avait  enseigné  à  Aristote  cette  régularité  de  compo- 
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sition,  cette  disposition  méthodique  et  lumineuse  des 
matières,  cette  précision  de  langage,  qui  sont  aussi 
des  beautés,  non  moins  rares  pour  être  plus  sévères  ? 
Aristof  e,  après  un  préambule  noble  et  simple,  entre  im- 
médiatement dans  le  sujet  de  son  traité  ;  il  pose  les 
questions,  fixe  la  méthode,  ordonne  les  parties.  Un  pre- 
mier livre  est  consacré  à  l'histoire  des  systèmes  de  ses 
devanciers  sur  la  nature  et  les  facultés  de  l'âme.  Empé- 
docle,  Heraclite,  Pythagore,  Platon,  sont  jugés  tour  à 
tour.  Abordant  ensuite  le  problème  en  son  propre  nom, 
Aristote,  dans  le  second  livre,  définit  1  'âme,  en  décrit, 
en  classe,  en  décompose  toutes  les  facultés,  depuis  les 
manifestations  les  plus  grossières  de  la  vie  animale  jus- 
qu'aux plus  sublimes  opérations  de  l'entendement  ;  le 
dernier  livre  complète  ces  belles  analyses,  et  se  termine 
par  de  hautes  considérations  sur  les  degrés  successifs 
du  développement  de  la  vie.  Ne  croirait-on  pas  lire 
le  plan  d'un  traité  moderne?  Pour  moi,  j'ose  affirmer 
que  Y  Essai  si  vanté  de  Locke  et  le  Traité  des  sensations 
de  Gondillac,  dont  l'ingénieux  tissu  indique,  il  faut 
l'avouer,  une  main  singulièrement  habile,  sont  très- 
inférieurs  au  Traité  de  l'âme,  non-seulement  pour  la  ri- 
chesse et  la  profondeur  des  aperçus,  mais  pour  Tordre 
même  et  la  force  de  la  composition.  Joignez  à  ce  mé- 
rite éminent  un  style  ferme,  sobre,  nerveux,  d'un  tour 
vif  et  concis,  d'une  vigueur  toujours  soutenue,  d'une 
gravité  eï  d'une  force  incomparables;  un  style  qui, 
s'adaptant  étroitement  à  la  pensée,  en  marque  tous  les 
mouvements,  en  fait  saillir  tous  les  traits,  sans  vain  orne- 
ment, sans  molle  élégance,  allant  droit  au  but,  sans  jamais 
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se  détourner,  ni  s'arrêter,  ni  se  complaire  dans  la  route. 

D'habiles  gens  se  sont  persuadé  que  la  psychologie 
est  une  science  d'invention  contemporaine,  et,  compa- 
rant ses  titres  de  noblesse  avec  ceux  des  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  ils  ont  accueilli  cette  nouvelle  ve- 
nue avec  un  superbe  dédain.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant 
dans  la  méprise  de  ces  altiers  contempteurs  de  la  psy- 
chologie, c'est  qu'ils  professent,  en  général,  pour  Aris- 
tote  une  admiration  sans  bornes.  Ils  saluent  en  lui  le 
père  de  l'histoire  naturelle  et  le  plus  grand  promoteur, 
à  ce  qu'ils  croient,  de  la  philosophie  des  sens.  Eh  bien! 
cet  Aristote,  cet  ami  de  l'expérience,  cet  observateur 
passionné,  cet  intraitable  adversaire  des  chimères  de 
l'idéalisme,  Aristote  est  un  psychologue,  un  grand  psy- 
chologue, et  l'auteur  du  premier  traité  régulier  de 
psychologie. 

Également  habile  à  manier  l'analyse  des  faits  internes 
et  l'observation  de  la  nature  sensible,  Aristote  a  su  fon- 
dre ces  deux  procédés  dans  une  méthode  qui  lui  est 
propre,  et  qui  donne  à  sa  psychologie  un  caractère  par- 
ticulier d'abondance  et  de  largeur.  Pour  lui,  l'âme  hu- 
maine n'est  pas  un  être  isolé  dans  l'univers  ;  elle  s'élève, 
il  est  vrai,  au-dessus  de  tous  les  autres  êtres,  mais  elle 
plonge,  pour  ainsi  dire,  par  ses  racines,  dans  les  régions 
inférieures  de  la  vie  universelle.  Aristote  conçoit  la  na- 
ture comme  une  immense  échelle  d'êtres  vivants,  la- 
quelle, dans  une  continuité  harmonieuse,  s'élève  de  la 
simplicité  des  principes  élémentaires  jusqu'aux  formes 
les  plus  riches  et  les  plus  complètes  de  l'existence. 
Dans  cette  ascension  graduelle  vers  une  perfection  tou- 
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jours  croissante,  il  semble  que  l'humanité  soit  le  but 
où  la  nature  aspire,  et  que  chaque  système  d'êtres  lui 
serve  d'échelon  pour  y  aboutir.  A  chaque  pas  qu'elle 
fait  en  avant,  elle  gagne  une  faculté  nouvelle  sans  rien 
perdre  de  celles  qu'elle  avait  déjà,,  de  sorte  qu'arrivée 
au  faîte,  elle  possède  toutes  ses  puissances  et  jouit  de 
la  plénitude  de  son  être  complètement  épanoui.  L'âme 
humaine  est  ainsi  le  résumé  vivant  de  l'univers,  et  en 
elle  Aristote  peut  étudier  toute  la  nature.  Entreprend-il 
de  décrire  une  de  nos  facultés,  la  sensibilité  par  exem- 
ple, il  ne  se  borne  pas  à  observer  celle  de  l'homme. 
Sans  cesse  il  va  de  l'homme  aux  autres  animaux,  et, 
descendant  de  degré  en  degré,  il  atteint  jusque  dans  les 
zoophytes  les  premiers  rudiments  de  la  sensation  nais- 
sante. Chacun  de  nos  sens  est  analysé  à  tous  les  de- 
grés de  son  développement,  dans  ses  nuances  les  plus 
fines,  dans  ses  plus  délicates  analogies.  Cette  méthode, 
qui  rayonne  de  l'homme.,  comme  centre,  à  tout  l'univers; 
qui,  sans  relâche,  descend,  monte  et  redescend  l'échelle 
des  êtres,  semble  communiquer  à  la  science  l'étendue, 
la  variété  et  le  mouvement  de  la  nature  elle-même. 

Nous  disons  que  l'homme  d'Aristote  est  une  concen- 
tration de  l'univers;  mais  à  toutes  les  puissances  infé- 
rieures de  la  nature  il  en  ajoute  qui  n'appartiennent 
qu'à  lui.  C'est  ici  qu'on  voit  tomber  les  derniers  restes 
de  ce  préjugé  qui  fait  d'Aristote  un  sensualiste*  Chose 
étrange!  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  on  commente 
Aristote,  et  une  vie  d'homme  ne  suffirait  pas  à  lire  ce 
qui  a  été  écrit  sur  ce  seul  philosophe  par  les  péripatéti- 
ciens  d'Athènes,  d'Alexandrie,  de  Byzance,  auxquels 
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il  faut  joindre  les  Arabes,,  les  scholastiques  et  d'autres 
encore.  Et  cependant  il  est  certain  que  le  vrai  caractère 
de  sa  doctrine  ne  sera  bien  fixé  que  de  nos  jours.  Le 
moyen  âge  et  le  xvme  siècle,  à  des  points  de  vue  op- 
posés, ont  également  défiguré  Aristote.  Pour  Albert  le 
Grand,  pour  saint  Thomas,  pour  les  Coïmbrois,  Aris- 
tote est  un  philosophe  spiritualiste  dont  la  doctrine  est 
en  parfaite  harmonie  avec  la  plus  sévère  orthodoxie. 
Les  écrivains  de  V Encyclopédie,  au  contraire,  voient  en 
lui  le  précurseur  de  l'empirisme,  et  nul  ne  manque,  en 
citant  la  triomphante  maxime  que  toutes  nos  idées  vien- 
nent des  sens,  de  la  mettre  sous  la  protection  de  ce 
grand  nom. 

La  lecture  du  Traité  de  l'âme  dissipe  ces  faux  préju- 
gés, et,  à  la  place  de  tous  ces  Aristotes  de  fantaisie, 
nous  montre  à  découvert  le  véritable  Aristote.  Nous  le 
voyons  distinguer  profondément  la  sensation  et  la  pen- 
sée :  la  première,  qui  nous  est  commune  avec  les  autres 
animaux;  la  seconde,  qui  est  le  privilège  et  l'attribut 
éminent  de  notre  nature.  La  pensée  n'est  pas  un  degré 
supérieur  de  la  sensibilité,  c'est  une  puissance  distincte. 
La  sensation,  en  effet,  est  unie  aux  organes,  et  ne  peut 
se  produire  sans  eux  ;  au  contraire,  il  y  a  dans  la  pen- 
sée un  principe  indépendant  de  l'organisme,  qui  à  ce 
titre  lui  survit,  ou  du  moins  peut  lui  survivre.  Ces  dé- 
clarations expresses  rangent  évidemment  Aristote  dans 
la  grande  famille  des  philosophes  spiritualistes  ;  mais 
il  ne  faut  rien  exagérer.  Si  la  pensée,  pour  lui,  est  dis- 
tincte de  la  sensation,  c'est  sur  les  matériaux  fournis 
par  la  sensation  qu'elle  exerce  son  activité.  Si  l'âme  est 
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distincte  des  organes,,  elle  n'en  est  pas  séparée,  elle  est 
la  vie,  l'essence,  et,  pour  parler  comme  Aristote,  V éner- 
gie du  corps.  Enfin,  si  quelque  chose  de  l'âme  peut 
survivre  à  la  dissolution  de  l'organisme,  on  ne  saurait 
affirmer  que  la  personnalité  humaine  participe  en  effet 
à  cette  immortalité.  C'est  là  une  espérance,  un  sublime 
peut-être,  rien  de  plus.  La  science,  qui  n'affirme  que 
ce  qu'elle  peut  démontrer,  se  tait  sur  l'avenir  de  l'être 
humain. 

Voilà  le  véritable  caractère  du  spiritualisme  d'Aris- 
tote,  tel  qu'il  se  révèle  à  chaque  page  du  monument 
que  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  entrepris  de  déchif- 
frer. Pour  réussir  dans  son  dessein,  le  savant  traduc- 
teur s'est  entouré  de  tous  les  secours  qui  étaient  natu- 
rellement indiqués  à  un  homme  du  métier.  La  para- 
phrase de  Thémistius,les  opinions  des  grands  commen- 
tateurs de  l'antiquité,  Alexandre  d'Aphrodisie,  Simpli- 
cius,  Philopon,  les  travaux  des  Arabes,  notamment  ceux 
d'Averroès,  les  commentaires  scholastiques  d'Albert  le 
Grand,  de  saint  Thomas,  des  Coïmbrois,  du  cardinal 
Tolet,  les  éditions  diverses,  celle  de  Berlin  et  celle  de 
M.  Trendelenburg,  si  particulièrement  précieuse,  tout- 
ce  vaste  ensemble  de  documents  a  été  compulsé  d'une 
main  consciencieuse  et  exercée.  M.  Saint-Hilaire  ne 
s'est  pas  borné  à  traduire  avec  le  plus  grand  soin  un 
texte  souvent  obscur  et  que  nul  n'avait  encore  abordé; 
il  l'a  accompagné  de  notes  abondantes,  destinées  tan  ôt 
à  éclaircir  le  texte,  tantôt  à  discuter  les  diverses  leçr.is 
des  manuscrits  et  les  diverses  interprétations  des  com- 
mentateurs, tantôt  enfin  à  établir  entre  les  doctrines 
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d'Aristote  et  celles  de  Descartes,  de  Stahl,  de  Cuvier, 
de  Burdach,  de  Mùller,  des  rapprochements  pleins  d'in- 
térêt. Enfin,  dans  une  préface  développée,  l'interprète 
d'Aristote,  devenu  son  critique,  résume  sa  théorie,  la 
discute  à  fond  et  entreprend  de  la  juger. 

Félicitons  M.  Saint-Hilaire  de  n'avoir  pas  imité  les 
péripatéticiens  fanatiques  du  moyen  âge.  Ce  commen- 
tateur d'une  espèce  nouvelle,  tout  en  louant  son  au- 
teur, se  sépare  de  lui  sur  tous  les  points.  Il  va  même  si 
loin  dans  ses  réserves,  qu'il  nous  oblige  à  réclamer  en 
faveur  d'Aristote,  et  à  nous  faire  un  instant  l'avocat  de 
la  doctrine  du  De  anima,  contre  son  savant  mais  trop 
sévère  interprète.  M.  Saint-Hilaire  professe  un  spiri- 
tualisme si  décidé,  que  toute  doctrine  qui  s'éloigne  de 
son  sentiment  lui  paraît  suspecte.  Il  prend  partie  pour 
la  théorie  dû  Phêdon  contre  celle  du  Traité  de  l'âme, 
et  entraîné  par  l'ardeur  de  son  platonisme,  il  va  jusqu'à 
accuser  Aristote  d'avoir,  en  contredisant  son  maître, 
rétrogradé  vers  le  passé,  d'avoir  rebroussé  chemin  à  peu 
près  jusqu'à  Vionisme.  Ce  jugement  est  à  coup  sûr  d'un 
bon  platonicien,  mais  il  nous  paraît  excessif.  Nous 
accordons  à  M.  Saint-Hilaire  qu'Aristote  a  souvent  con- 
fondu deux  ordres  de  phénomènes  que  nous  tenons 
pour  distincts^  ceux  de  la  vie  organique  et  ceux  de  la 
vie  intellectuelle;  nous  accordons  encore  que  cette  er- 
reur l'a  conduit  à  unir  d'un  lien  trop  étroit  la  pensée 
et  l'organisme,  et,  par  suite,  à  rendre  l'immortalité  de 
l'âme  fort  douteuse,  sinon  tout  à  fait  impossible;  mais 
il  ne  suffit  pas,  pour  être  parfaitement  juste  à  l'égard 
d'une  doctrine,  de  l'apprécier  en  elle-même  :  il  faul 
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la  comparer  à  celles  qu'elle  a  prétendu  remplacer.  Or, 
la  philosophie  d'Aristote  est  une  réaction  contre  le 
système  de  Platon.  Je  demande  maintenant  si  le  spiri- 
tualisme de  Platon  n'avait  pas  quelque  chose  d'excessif 
et  de  chimérique,  et  s'il  n'était  pas  légitime  et  néces- 
saire qu'un  observateur  plus  exact  vînt  renouer  entre 
1  arae  et  le  corps,  des  liens  que  le  disciple  de  Socrale 
avait  rompus. 

Généralisons  la  question.  M.  Saint-Hilaire  accepte-t-il 
la  doctrine  de  Platon  et  celle  de  Descartes  sur  l'âme 
dans  toute  leur  rigueur  ?  Mais  alors  il  proteste  contre 
l'histoire,  qui  les  a  condamnées  toutes  deux.  J'admire 
autant  que  personne  le  spiritualisme  du  Phédon  et  celui 
des  Méditations,  et  j'en  garde  le  fonds;  mais  la  vérité 
absolue  n'est  pas  là.  Cette  âme,  qui  est  une  pensée 
pure,  pour  qui  le  corps  est  une  prison,  qui  n'est  libre 
qu'en  se  détachant  des  sens,  qui  d'un  corps  peut  passer 
dans  un  autre  et  voyager  ainsi  de  corps  en  corps  dans 
une  série  de  métempsycoses;  ou  encore  cette  substance 
pensante,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'étendue,  qui 
est  unie  aux  organes  par  une  sorte  de  miracle,  inca- 
pable de  les  mouvoir  et  d'en  ressentir  l'action,  est-ce 
là  le  dernier  mot  de  la  science  de  l'homme?  Qu'on 
m'explique  alors  la  chute  de  ce  spiritualisme,  et  le 
mouvement  nouveau  qui  a  suscité,  après  Platon,  Aris- 
tote;  après  Descartes,  Stahl  et  Leibnitz.  Je  ne  me 
charge  pas  de  défendre  Aristote,  Leibnitz  et  Stahl  contre 
M.  Saint-Hilaire,  mais  je  demande  qu'il  reconnaisse  au 
moins  dans  leur  doctrine  une  réaction  légitime  contre 
un  spiritualisme  dont  on  n'a  le  droit  de  conserver  le 
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principe  qu'à  la  condition  d'en  retrancher  les  excès. 

La  philosophie  ne  peut  pas  s'en  tenir  à  Platon  et  à 
Descartes  :  il  faut  comprendre  et  admirer  ces  beaux 
génies,  mais  il  faut  aussi  comprendre  leurs  adversaires. 
Si  Platon  avait  fait  à  l'expérience  et  à  l'individualité 
leur  part  légitime,  Aristote  ne  serait  pas  venu.  De 
même,  si  Descartes  n'avait  pas  enseigné  une  doc- 
trine exclusive,  Leibnitz  n'aurait  pas  entrepris  de  réha- 
biliter contre  lui  le  péripatétisme  et  la  scholastique. 

Leibnitz  est  le  génie  conciliateur  par  excellence.  C'est 
lui  qui  a  prononcé  cette  grande  parole,  devenue  depuis 
la  devise  de  l'éclectisme  :  ((Tous  les  systèmes  sont  vrais 
dans  ce  qu'ils  affirment;  ils  ne  sont  faux  que  dans  ce 
qu'ils  nient.  »  Il  ne  suffisait  pas  à  son  intelligence  com- 
préhensive  et  harmonieuse  d'embrasser  et  d'unir  tous 
les  systèmes;  il  aurait  voulu  mettre  d'accord  toutes  les 
croyances  religieuses,  et,  après  avoir  établi  la  paix 
dans  la  science,  la  faire  descendre  dans  l'humanité.  On 
sait  la  part  active  qu'il  prit  avec  Bossuet,  au  projet  de 
réconcilier  les  diverses  communions  protestantes  avec 
l'Église  catholique.  Quel  spectacle  que  celui  de  la  cor- 
respondance de  ces  deux  hommes  :  le  plus  grand  théo- 
logien de  l'Église  et  le  plus  profond  métaphysicien  de 
l'Europe,  travaillant  au  nom  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne à  retrouver  l'unité  brisée  par  Luther  !  une  publi- 
cation récente  ramène  naturellement  l'attention  sur 
cette  mémorable  correspondance,  et  peut  jeter  quelque 
jour  sur  divers  points  restés  obscurs. 

Le  Sijstema  theologicum  de  Leibnitz,  dont  M.  l'abbé 
Lacroix  nous   donne  pour  la  première  fois   le  texte 
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fidèle,  est  une  sorte  de  profession  de  foi  religieuse  dans 
laquelle  Leibnitz  s'explique  avec  étendue  sur  tous  les 
points  essentiels  du  dogme  chrétien,  et  particulière- 
ment sur  ceux  qui  divisent  les  protestants  et  les  catho- 
liques. A  quelle  époque  fut-il  composé?  Dans  quel  but? 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  été  publié  du  vivant  de  l'auteur  ? 
Ces  questions  ne  sont  pas  encore  résolues.  Toujours 
est-il  que  cet  ouvrage  est  parfaitement  authentique,  et 
que  le  manuscrit  original  en  fut  déposé,  à  la  mort  de 
Leibnitz,  dans  la  bibliothèque  de  Hanovre.  11  est  même 
assez  étrange  qu'une  pièce  de  cette  importance  ait 
échappé  à  Dutens,  lorsqu'il  donna  sa  grande  édition  de 
Leibnitz. 

En  1808,  les  hasards  de  la  conquête  amenèrent  sur 
le  trône  de  Westphalie  Jérôme  Bonaparte,  qui  trouva 
bon  de  mettre  la  main  sur  le  précieux  manuscrit,  et, 
sans  mesurer  apparemment  l'étendue  de  la  perte  qu'il 
faisait  subir  à  l'Allemagne,  le  donna  à  son  oncle  le  car- 
dinal Fesch.  Ce  prélat  en  laissa  prendre  copie  au  véné- 
rable abbé  Eymery,  qui  le  publia  en  1819;  mais  la 
transcription  ayant  été  faite  avec  une  extrême  négli- 
gence, cette  édition  défectueuse  laissait  plus  de  re- 
grets qu'elle  ne  fournissait  de  lumières. 

Cependant  le  manuscrit  de  Leibnitz,  qui  avec  le  car- 
dinal Fesch  s'était  d'abord  trouvé  à  Paris,  l'accompa- 
gna, en  1815,  de  Paris  à  Rome,  et  resta  dans  sa  biblio- 
thèque jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1839.  A  cette  époque  , 
les  livres  du  cardinal  et  tous  ses  papiers,  au  nombre 
desquels  figurait  le  manuscrit  en  question,  furent  mis 
en  dépôt  à  l'église  Saint-Louis  des  Français,  en  atten- 

2. 
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dant  qu'il  pût  en  être  fait  remise,  conformément  au 
testament  du  cardinal,  à  la  bibliothèque  d'Ajaccio,  sa 
ville  natale.  C'est  là  que  M.  Fabbé  Lacroix,  clerc  de  la 
nation  de  France  près  le  sacré  consistoire  à  Rome,  a 
pu  prendre  connaissance  du  texte  original  de  Leibnitz, 
le  collationner  avec  l'édition  de  Paris,  rétablir  les  pas- 
sages tronqués,  altérés  ou  déplacés,  et  procurer  enfin 
une  nouvelle  édition  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  la 
correction  et  Fexaetitude.  C'était  assez  pour  les  théo- 
logiens et  les  philosophes  ;  mais  M.  Albert  de  Broglie  a 
pensé  avec  raison  qu'afin  d'obtenir  l'attention  d'un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs,  une  traduction  française  était 
nécessaire  :  il  s'en  est  acquitté  avec  habileté,  et  y  a  joint 
des  notes  et  une  introduction  où  beaucoup  de  science 
précise  et  discrète  est  au  service  d'une  rare  élévation 
de  sentiments  et  de  vues. 

Ce  qui  frappe  d'abord  à  la  lecture  du  Systema  theolo- 
gicum,  c'est  l'accord  presque  parfait  de  la  doctrine  de 
Leibnitz  avec  celle  de  l'Église  catholique.  Sur  tous  les 
points  essentiels,  l'eucharistie,  la  justification,  et  même 
le  culte  des  saints,  Leibnitz  abandonne  évidemment  les 
doctrines  luthériennes,  et  penche  du  côté  des  catholi- 
ques. Il  cite  même  le  concile  de  Trente,  et  s'appuie  de 
ses  décisions.  On  se  demande  naturellement  si  Leib- 
nitz exprime  ici  des  croyances  toutes  intimes  et  person- 
nelles, ou  si  cette  pièce,  destinée  à  la  publicité,  avait 
pour  but,  comme  l'Exposition  de  la  foi  catholique  de 
Bossuet,  de  réduire  au  plus  petit  nombre  possible  les 
points  de  dissidence  des  deux  communions. 

M.  l'abbé  Lacroix  pense  que  le  Systema  theologicum  a 
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été  écrit  par  Leibnitz  vers  1690,  avant  la  mort  de  Bos- 
suet, et  qu'il  se  rattache  à  la  correspondance  de  ces 
deux  personnages.  On  sait # comment  elle  s'engagea. 
En  1691.,  l'empereur  Léopold  crut  le  moment  favorable 
pour  accomplir  un  dessein  que  la  politique  avait  de- 
puis longtemps  formé  :  celui  d'opérer  la  réconciliation 
des  catholiques  et  des  protestants.  11  chargea  révoque 
de  Neustadt,  par  un  rescrit  impérial,  de  traiter  les  af- 
faires de  la  religion  avec  tous  les  États.,  communautés 
et  particuliers  de  son  empire. 

L'évêque  de  Neustadt  trouva  un  accueil  favorable 
dans  les  États  de  Hanovre  où  résidait  Leibnitz.  Une  par- 
tie de  la  famille  de  Brunswick,  qui  y  régnait,  s'était 
déjà  faite  catholique,  et  le  nouvel  électeur,  le  prince 
Ernest-Auguste,  se  montrait  disposé  à  suivre  leur 
exemple.  M.  Molanus,  abbé  de  Lokkum,  le  plus  célèbre 
des  professeurs  de  théologie  protestante  de  Hanovre, 
fut  chargé  d'entrer  en  conférence  avec  Févêque  de 
Neustadt.  Le  résultat  fut  la  rédaction  d'un  premier 
plan  de  réunion  dressé  par  les  théologiens  protestants, 
et  sur  lequel  révoque  de  Neustadt  ne  voulut  donner  son 
avis  qu'après  avoir  pris  celui  de  Bossuet.  À  ce  même 
moment,  Leibnitz  se  mettait  en  relation  avec  l'évêque 
de  Meaux  par  l'intermédiaire  de  madame  de  Brinon, 
soit  qu'il  eût  spontanément  exprimé  le  désir  de  con- 
naître l'illustre  prélat,  soit  qu'il  en  eût  reçu  commission 
de  l'électeur  de  Hanovre  ou  de  l'abbé  de  Lokkum  ;  mais 
quoi  qu'il  en  puisse  être,  le  seul  ascendant  de  deux 
esprits  supérieurs  amena  bientôt  Bossuet  et  Leibnitz 
à  prendre  les  premiers  rôles  dans  cette  grande  affaire. 
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Je  n'hésite  pas  à  affirmer  que,  si  Bossuet  et  Leibnifz 
n'avaient  eu  qu'à  se  mettre  d'accord  l'un  avec  l'autre, 
le  débat  n'eût  pas  été  long  ;  le  Systema  theologicum  en 
est  une  preuve  péremptoire.  Lisez  ce  morceau,  compa- 
rez-le avec  Y  Exposition  de  la  foi  catholique  de  Bossuet, 
et  dites-moi  si  les  différences  valent  la  peine  qu'on  se 
sépare  en  deux  communions.  Mais,  si  c'est  chose  aisée 
à  un  théologien  comme  Bossuet  de  s'entendre  avec  un 
philosophe  comme  Leibnitz,  il  n'en  va  pas  de  même 
quand  des  préjugés,  des  passions,  des  intérêts  de  parti 
sont  engagés  dans  le  débat.  Au  lieu  de  commencer  par 
discuter  le  fond  des  choses,  ainsi  que  le  demandait  si 
raisonnablement  Bossuet,  on  entama  l'insoluble  diffi- 
culté du  concile  de  Trente,  les  réformés  refusant  abso- 
lument de  le  reconnaître  pour  un  concile  œcuménique, 
et  Bossuet  tout  aussi  fermement  décidé  à  ne  pas  mollir 
sur  ce  point  et  demandant  toujours  qu'on  discutât,  non 
la  forme  du  concile,  mais  sa  doctrine. 

La  controverse,  en  se  prolongeant,  se  fourvoya  de 
plus  en  plus.  De  la  question  particulière  du  concile  do 
Trente,  on  en  vint  à  la  question  générale  des  carac- 
tères constitutifs  d'un  concile  œcuménique,  puis  à  des 
digressions  infinies  sur  le  canon  des  Écritures,  et  sur 
l'authenticité  de  certains  livres,  admise  par  l'Église  ca- 
tholique et  niée  parles  réformés.  En  1700,  la  correspon- 
dance se  termina  ou  plutôt  s'éteignit,  non-seulement  par 
l'impossibilité  de  s'entendre,  mais  à  cause  des  complica- 
tions politiques  qui  vinrent  réunir  contre  Louis  XIV 
toutes  les  puissances  protestantes. 

M.    Albert  de   Broglie,    qui  expose  les  différentes 
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phases  de  ce  débat  d'une  manière  lumineuse,  incline  à 
penser  que  récrit  de  Leibnitz  est  postérieur  à  la  mort 
de  Bossuet,  et  qu'on  doit  le  considérer  comme  le  terme 
où,  après  les  agitations  de  la  polémique,  Leibnitz,  mûri 
par  l'expérience  et  par  l'âge,  vint  enfin  trouver  le  repos. 
Nous  n'avons  aucune  raison  de  repousser  cette  conjec- 
ture. Quoi  qu'en  dise  le  proverbe  allemand  :  Leibnitz 
glaubt  nicht,  Leibnitz  ne  croit  rien,  nous  sommes  con- 
vaincu que  l'auteur  de  la  Théodicée  était  sincèrement 
attaché  au  christianisme.  L'idée  de  faire  de  lui  un  hy- 
pocrite ou  un  platonicien  ne  pourrait  venir  qu'à  des 
esprits  parfaitement  étrangers  à  la  connaissance  de 
son  caractère,  de  ses  écrits  et  de  tout  l'ensemble  de 
ses  doctrines.  Seulement  il  faut  ajouter  qu'il  portait 
dans  sa  foi  religieuse  les  lumières  d'une  haute  phi- 
losophie. Dans  le  libre  mouvement  d'un  génie  émi- 
nemment critique,  dont  la  hardiesse  et  la  curiosité 
étaient  infinies,  il  était  impossible  qu'il  n'effarouchât 
pas  souvent  l'ombrageuse  orthodoxie  du  clergé  protes- 
tant, aussi  peu  tolérant  d'ordinaire  que  le  clergé  catho- 
lique. C'est  ce  qui  explique  ces  mots  de  Fontenelle, 
parfaitement  renseigné  sur  le  fond  des  sentiments  reli- 
gieux de  Leibnitz  par  son  secrétaire  M.  Eckart  :  «  On 
accuse  M.  Leibnitz  de  n'avoir  été  qu'un  grand  et  rigide 
observateur  du  droit  naturel.  Ses  pasteurs  lui  en  ont 
fait  des  réprimandes  publiques  et  inutiles.  » 

Cette  philosophie  élevée,  qui  dominait  toutes  les 
croyances  de  Leibnitz,  nous  explique  l'attitude  qu'il  a 
prise  dans  les  grandes  controverses  religieuses  de  son 
temps.  On  sait  qu'il  ne  professait  pas  pour  ce  genre  de 
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discussion  le  dédain  que  le  xvine  siècle  a  mis  à  la  mode. 
Sous  la  bizarrerie  du  langage  et  la  barbarie  des  expres- 
sions scholastiques,  il  voyait  s'agiter  les  problèmes  éter- 
nels de  Fesprit  humain,  et,  faisant  volontiers  abstraction 
de  toute  communion  religieuse,  il  demandait  à  l'expé- 
rience, à  la  logique,  à  la  raison,  le  moyen  de  dénouer 
les  difficultés.  Or,  le  système  de  FÉglise  catholique 
étant  certainement  de  tous  les  systèmes  religieux  le 
plus  vaste,  le  mieux  lié,  le  plus  raisonnable,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  de  voir  Leibnitz,  né  luthérien,  mais 
avant  tout  philosophe,  se  rencontrer  presque  toujours 
sur  les  points  essentiels  ayec  le  catholique  Bossuet. 

Nous  avons  un  mémorable  exemple  de  ce  curieux 
accord  dans  la  querelle  du  quiétisme,  où  Leibnitz,  con- 
sidérant avec  sa  haute  et  sereine  impartialité  le  débat 
passionné  des  deux  éloquents  adversaires,  prononce  un 
jugement  que  la  postérité  a  ratifié.  Il  maintient  à  la  fois, 
suivant  ses  propres  expressions,  Vinnocence  de  M.  de  Cam- 
brai et  V exactitude  de  M.  de  Meaux.  C'est  en  termes  mo- 
dérés, donner  pleinement  raison  à  Bossuet  sur  le  fond. 

De  nos  jours,  quelques  voix  s'élèvent  pour  protester 
en  faveur  de  Fénelon.  On  accuse  Bossuet  d'injustice,  de 
dureté.  On  prétend  qu'il  a  voulu  humilier  un  confrère, 
dont  apparemment  l'esprit,  la  renommée,  le  crédit  lui 
portaient  ombrage.  On  dit  que  la  doctrine  de  l'amour 
divin  était  en  dehors  du  dogme,  et  qu'elle  a  servi  de 
prétexte  à  une  intrigue  politique.  Nous  regrettons  de 
trouver  une  appréciation  aussi  peu  exacte  dans  un  livre 
excellent  et  chez  un  écrivain  accoutumé  à  unir  la  jus- 
tesse h  la  finesse  dans  ses  appréciations. 
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L'ingénieux  auteur  des  Essais  d'histoire  littéraire  res- 
sent pour  Fénelon  une  sympathie  que  nous  éprouvons 
comme  lui;  mais  elle  ne  doit  pas  nous  fermer  les  yeux 
sur  ce  qu'il  y  avait  de  chimérique  et  de  dangereux  dans 
la  doctrine  du  pur  amour,  ni  sur  l'entêtement  que  Fé- 
nelon mit  à  la  défendre  et  à  la  propager.  M.  Géruzez 
pense  qu'après  les  conférences  d'issy,  Fénelon  ne  de- 
mandait qu'à  se  taire  et  à  laisser  le  champ  libre  aux 
ennemis  de  madame  Guyon,  et  qu'il  n'a  composé  le 
livre  des  Maximes  des  saints  que  pour  se  mettre  au-des- 
sus de  tout  soupçon  et  établir  la  pureté  de  son  mysti- 
cisme. J'en  demande  bien  pardon  à  l'auteur  ordinaire- 
ment si  exact  de  tant  de  fines  et  élégantes  notices, 
mais  les  choses  ne  se  sont  point  passées  de  la  sorte. 
Fénelon  a  écrit  les  Maximes  des  saints  l'âme  remplie 
d'une  doctrine  qui  lui  était  commune,  moins  quelques 
bizarreries  de  détail,  avec  madame  Guyon  ;  et  cette  doc- 
trine, qui  n'est  point  celle  de  l'Église,  qui  en  elle-même 
est  pleine  d'illusions  et  de  périls,  Fénelon  prétendait  la 
faire  passer  pour  orthodoxe,  et  la  consacrer  par  le  té- 
moignage des  plus  grands  docteurs  et  des  plus  grands 
saints  du  christianisme. 

C'est  contre  cette  obstination  à  défendre  et  à  répandre 
une  doctrine  fausse  et  sujette  à  mille  conséquences 
fâcheuses  que  s'éleva  Bossuet.  M.  Géruzez  demande  ma- 
licieusement si  les  casuistes  prétendent  nous  défendre 
d'aimer  Dieu?  Ce  n'est  pas  bien  poser  la  question.  Pour 
justifier  entièrement  Bossuet,  il  suffît  de  faire  une  dis- 
tinction très-simple  entre  deux  sortes  de  mysticisme  : 
entre  le  mysticisme  excessif,  périlleux,  déréglé,  que,  sous 
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divers  noms  et  à  diverses  époques,  l'Église  a  toujours 
condamné,  et  cet  autre  mysticisme  pur  et  tempéré 
qu'elle  souffre  et  même  qu'elle  protège:  d'un  côté,  le 
mysticisme  de  Molinos  et  de  madame  Guyon  ;  de  l'autre, 
celui  de  saint  Bonaventure,  de  Gerson  et  de  sainte  Thé- 
rèse. Bossuet,  interprète  toujours  fidèle  de  l'esprit  de 
l'Église,  comprend,  accepte,  encourage  le  mysticisme 
réglé  ;  il  ne  poursuit,  il  ne  défend  que  le  mysticisme 
corrompu,  le  quiétisme. 

Un  des  plus  beaux  caractères  de  l'Église  chrétienne 
aux  jours  de  sa  force  et  de  sa  grandeur,  c'était  d'em- 
brasser dans  son  vaste  sein  tous  les  développements  si 
riches,  si  variés  de  la  nature  humaine.  Or,  le  mysticisme 
n'a  rien  de  périlleux  et  de  mauvais  que  ses  excès;  le 
principe  en  est  excellent.  Que  dis-je?  le  fond  du  mysti- 
cisme, c'est  le  sentiment  religieux  lui-même,  c'est  le 
besoin  ardent  d'élever  à  Dieu  son  esprit  et  son  cœur; 
d'entretenir  avec  lui  je  ne  sais  quel  merveilleux  com- 
merce où  les  sens  et  le  corps  n'ont  plus  de  part  ;  de 
rapporter  à  l'être  des  êtres  tout  ce  que  nous  sommes, 
à  sa  lumière  éternelle  les  faibles  rayons  qui  éclairent 
notre  intelligence,  à  ce  foyer  inépuisable  d'amour,  à 
cet  objet  désirable  par  excellence,  toutes  nos  affec- 
tions, toutes  nos  espérances,  tous  nos  désirs  ;  c'est,  en 
un  mot,  de  quitter  la  terre  pour  le  ciel,  le  réel  pour 
l'idéal,  le  temps  pour  l'éternité  ;  de  nous  quitter  nous- 
mêmes,  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins  tout  ce  qui  en 
nous  tient  à  ce  monde,  pour  aller  à  Dieu,  pour  vivre  et 
habiter  en  lui.  Si  tel  est  le  principe  du  mysticisme,  de- 
mander à  une  religion  de  le  proscrire,  c'est  lui  deman- 
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der  de  se  détruire  elle-même.  La  seule  chose  qu'elle  ait 
à  faire,  c'est  de  le  tempérer.  Il  ne  faudrait  point,  en 
effet,  que  le  mysticisme,  en  nous  élevant  de  la  terre  au 
ciel,,  nous  fît  oublier  que  Dieu  nous  a  mis  dans  ce 
monde  pour  y  accomplir  une  destinée,  pour  y  remplir 
des  devoirs,  pour  y  laisser  des  œuvres  de  justice  et  de 
charité.   Il  ne  faudrait  pas  surtout  qu'en  donnant  à 
Fardeur  contemplative  de  l'âme  une  exaltation  déme- 
surée, le  mysticisme  établît  dans  les  divers  éléments 
de  la  nature  humaine  une  sorte  de  séparation  toujours 
périlleuse,  et,  laissant  toute  la  partie  active  de  notre 
être  sans  objet  et  sans  discipline,  aboutît  enfin,  par 
le  goût  exagéré  d'une   perfection  ici-bas  impossible, 
aux  dérèglements  les  plus  bizarres  ou  les  plus  coupa- 
bles de  Firnagination  et  des  sens.  Ce  sont  là  les  deux 
écueils  du  mysticisme;   par  la  substitution  graduelle 
de  la  contemplation  à  Faction,  il  affaiblit,  il  énerve,  il 
anéantit  la  personnalité  humaine  :  de  là  le  dérègle- 
ment de  Firnagination,  et  par  une  conséquence  iné- 
vitable, le  désordre  des  mœurs.  Quand  le  mysticisme 
aboutit  à  ces  deux  extrémités,  il  change  en  quelque 
sorte  et  d'essence  et  de  nom;  il  s'appelle  le  quiétisme. 
Nous  craignons  qu'il  n'y  ait  un  peu  de  ce  faux  mysti- 
cisme dans  un  livre,  plein  d'ailleurs  de  nobles  ten- 
dances, que  vient  de  nous  donner  un  écrivain  estimable, 
M.  Edouard  Alletz.  L'auteur  des  Harmonies  de  l'intelli- 
gence humaine  est  un  philosophe  spiritualiste,  et,  à  ce 
titre,  il  a  toutes  nos  sympathies;  on  sent  circuler  dans 
son  livre  un  sentiment  moral  et  religieux  qui  est  pour 
nous  un  nouvel  attrait;  mais  M.  Alletz  a-t-il  calculé 
saisset.  3 
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toute  la  portée  de  la  réforme  philosophique  qu'il  nous 
propose  ?  Suivant  lui,  Descartes  s'est  trompé  en  don- 
nant pour  base  à  la  métaphysique  le  célèbre  cogito,  ergo 
sum.  M.  Alletz  veut  y  substituer  ce  nouvel  enthymème  : 
J'aime,  donc  je  suis.  En  d'autres  termes.  Descartes  fon- 
dait la  philosophie  sur  la  pensée,  M.  Alletz  la  veut  fon- 
der sur  l'amour.  C'est  soulever  sans  doute  une  question 
immense,  et  qui  aurait  valu  la  peine  d'être  approfondie; 
mais  nous  craignons,  s'il  faut  l'avouer,  que  la  base  de 
M.  Alletz,  qui  déjà  ne  nous  semble  pas  bonne,  ne  soit 
beaucoup  meilleure  encore  que  l'édifice  qu'il  a  mis 
dessus.  Cette  philosophie  de  l'amour,  féconde  en  pro- 
messes, se  réduit  le  plus  souvent  à  de  petites  analyses 
à  la  fois  vagues  et  sèches,  et  tout  se  termine  par  un 
dictionnaire  intellectuel  d'une  bizarrerie  sans  pareille. 
Le  vague  et  la  bizarrerie,  tels  sont  les  deux  écueils  où 
vont  se  heurter  les  mystiques.  C'est  que  la  sensibilité,  si 
nobles  que  soient  ses  élans,  si  profonde  que  soit  sa  ra- 
cine, est  de  sa  nature  une  faculté  subordonnée.  N'ayant 
pas  en  elle-même  sa  règle,  il  faut  bien  qu'une  autre 
faculté  la  lui  fournisse  :  cette  faculté  supérieure,  cette 
faculté  maîtresse,  qu'on  ne  peut  ni  détruire,  ni  mutiler, 
ni  subordonner,  et  contre  laquelle  rien  ne  saurait  pré- 
valoir, c'est  la  raison. 
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DE  L'ORIGINE  ET  DE  LA  FORMATION 

DU  CHRISTIANISME  M 

Le  problème  de  l'origine  et  de  la  formation  du  chris- 
tianisme est,,  par  excellence,  le  problème  du  xixe  siècle. 
Tout  nous  invite  à  le  poser,  tout  nous  prépare  à  le 
résoudre.  Deux  choses  ont  manqué  à  nos  pères  pour 
bien  comprendre  le  christianisme  :  l'impartialité  et 
l'érudition;  or  l'honneur  de  notre  époque,  c'est  de 
satisfaire  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  conditions  essen- 
tielles. 

(1)  Écrit  pour  la  liberté  de  penser,  à  l'occasion  du  livre  de 
M.  Newman  :  An  essay  on  the  development  of  Christian  doctrine, 
by  John  Henry  Newman,  author  of  lectures  on  the  prophetical  office 
of  the  Church,  second  édition,  London,  1846  (Histoire  du  déve- 
loppement de  la  doctrine  chrétienne,  ou  motifs  de  retour  à  l'Église 
catholique,  par  J.  H.  Newman,  de  l'Université  d'Oxford).  —  Ouvrage 
traduit  de  l'anglais  sur  la  seconde  édition,  avec  approbation  de  l'au- 
teur, par  Jules  Gondon»  Paris,  1848,  chez  Sagnier  et  Bray,  rue  des 
Saints-Pères,  63. 
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Nous  sommes  loin  de  penser  que  le  sentiment  reli- 
gieux et  l'horreur  de  la  superstition  et  de  l'intolérance 
soient  choses  inconciliables.,  et  il  nous  paraît  au  con- 
traire que,  loin  de  s'exclure  d'une  manière  absolue, 
ces  deux  principes  se  rencontrent  naturellement  dans 
une  âme  bien  faite.  Nous  ne  pensons  pas  non  plus  que 
le  XMiie  siècle  ait  été  complètement  étranger  à  cette 
noble  harmonie;  ce  serait  oublier  que  plusieurs  de  ses 
plus  fidèles  représentants,  Jean-Jacques  Rousseau  par 
exemple,  ont  allié  à  l'esprit  philosophique  un  sentiment 
sincère  et  profond  des  choses  religieuses.  Mais,  sauf 
cette  brillante  exception,  à  laquelle  on  pourrait  en 
ajouter  quelques  autres,  il  est  certain  que  le  siècle  de 
Voltaire  n'a  vu  dans  la  religion  que  ses  abus  et  ses 
excès.  L'asservissement  de  la  raison  à  des  dogmes  ab- 
surdes ou  inconcevables,  la  substitution  de  causes  pu- 
rement fantastiques  aux  causes  réelles  des  faits,  l'exal- 
tation déréglée  de  l'imagination,  l'abus  des  pratiques 
extérieures  et  des  symboles,  l'ambition  du  sacerdoce  et 
son  alliance  intéressée  avec  le  despotisme,  voilà,  aux 
yeux  de  nos  pères,  l'essence  de  toute  religion.  Le  chris- 
tianisme ne  trouve  pas  plus  grâce  à  leur  tribunal  que 
les  cultes  de  Brahma  ou  de  Mahomet. 

Une  seconde  condition  qui  manquait  essentiellement 
au  xvme  siècle,  c'est  la  connaissance  approfondie  du 
passé.  Nul  doute  que  Montesquieu  ne  soit  un  éminent 
historien j  Fréret  un  critique  très-original;  mais  à 
prendre  le  siècle  dans  son  ensemble,  il  a  plus  haï  le 
passé  qu'il  ne  l'a  connu.  Ceux  qui  l'avaient  le  mieux 
étudié,  comme  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois,  sont  aussi 
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ceux  qui  se  sont  montrés  pour  lui  plus  sympathiques  et 
plus  justes.  On  sait  avec  quelle  gravité,  avec  quelle 
haute  et  sereine  bienveillance  Montesquieu  s'explique 
sur  les  religions  en  général,  et  particulièrement  sur  le 
christianisme.  Infiniment  moins  savants,  les  philosophes 
proprement  dits  devaient  être  moins  équitables.  En  gé- 
néral, on  peut  dire  que  la  philosophie  du  xvme  siècle  a 
cru  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  le  genre  humain 
avait  été  enseveli  jusqu'à  elle  dans  le  plus  complet 
aveuglement.  Elle  seule  était  en  possession  de  la  vérité 
absolue,  et  il  lui  appartenait  exclusivement  de  la  ré- 
pandre parmi  les  hommes.  De  là  cette  profonde  igno- 
rance qui  nous  étonne  dans  les  philosophes  les  plus 
illustres  de  cette  époque,  Voltaire,  Diderot,  Condillac, 
quand  ils  abordent  l'histoire  des  idées  philosophiques 
et  religieuses. 

De  nos  jours,  au  contraire,  s'il  est  un  reproche  qu'on 
puisse  adresser  avec  quelque  fondement  à  l'école  de 
philosophie  dominante,  c'est  de  s'être  trop  vivement 
éprise  de  l'érudition,  et  d'avoir  quelquefois  oublié  la 
science  pour  son  histoire.  Depuis  trente  ans,  des  maté- 
riaux immenses  ont  été  réunis  pour  édifier  une  histoire 
complète  du  développement  de  l'esprit  humain.  Toutes 
les  grandes  écoles  de  l'antiquité  sont  aujourd'hui  par- 
faitement connues;  les  monuments  les  plus  obscurs 
ont  été  déchiffrés,  les  formules  les  plus  abstruses  nous 
sont  devenues  familières.  Pendant  que  le  monde  grec 
et  romain  s'ouvre  à  nous  de  toutes  parts,  le  monde 
oriental,  si  longtemps  couvert  de  ténèbres,  laisse  pé- 
nétrer ses  mystères.  Aux  travaux  des  William  Jones  et 
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des  Colebrooke,  des  Guillaume  de  Humboldt  et  des 
Kreuzer,  notre  pays  ajoute  les  fécondes  recherches 
d'Abel  Rémusat*  de  Saey,  de  Letronne,  d'Eugène  Bur- 
nouf.  Tous  les  courants  d'idées  qui  se  sont  mêlés  ou 
croisés  au  temps  de  l'apparition  du  christianisme, 
toutes  les  influences  qui  ont'pu  le  modifier,  contrarier 
ou  servir  son  développement,  tout  cela  est  aujourd'hui 
éclairci  et  dévoilé.  Le  moment  est  donc  venu  de  mettre 
à  profit  tous  les  trésors  de  connaissances  que  l'érudition 
et  la  critique  ont  amassés,  et  de  chercher  le  mot  de 
cette  grande  énigme  :  la  conquête  du  monde  par  Jésus- 
Christ. 

L'Allemagne  a  eu  l'initiative  de  ce  genre  de  recher- 
ches. A  elle  appartient  le  mérite  d'avoir  institué  pour 
la  première  fois,  sur  des  bases  larges  et  profondes, 
l'histoire  et  la  critique  des  religions.  L'Angleterre  et  la 
France  ont  à  leur  tour  marché  dans  la  carrière  ;  mais 
il  faut  convenir,  dût  cet  aveu  coûter  quelque  chose  à 
notre  amour-propre  national,  qu'il  n'a  rien  paru  en 
France  sur  l'histoire  du  christianisme  qui  se  puisse 
comparer  aux  savants  travaux  d'un  Butler,  d'un  Bur- 
ton,  d'un  Taylor,  d'un  Walch,  d'un  Waterman. 

Le  principal  foyer  des  études  et  des  controverses 
théologiques  en  Angleterre,  c'est  l'antique  université 
d'Oxford.  On  sait  qu'elle  a  été  dans  ces  derniers  temps 
le  berceau  d'une  opinion  célèbre,  qui  a  failli  devenir 
une  secte,  et  qui  a  reçu  son  nom  du  docteur  Pusey. 
Quel  que  soit  le  mérite  des  productions  de  ce  savant 
personnage,  le  livre  de  son  principal  disciple,  M.  New- 
man,  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  remarquable  qu'ait 
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produite  l'école  puseyiste.  Avant  de  le  faire  connaître  en 
lui-même,  nous  donnerons  quelques  détails  sur  le  mou- 
vement religieux  d'où  il  est  sortie  réaction  curieuse  et 
puissante  qui  a  ébranlé  sur  ses  bases  séculaires  réta- 
blissement d'Henri  VIII  et  d'Elisabeth,  et  qui  agite  en- 
core en  Angleterre  l'Église  et  l'État. 

Le  puseyisme  n'est  point  un  fait  isolé,  un  fait  pure- 
ment anglais;  c'est  un  fait  européen,  ou,  pour  mieux 
dire,  c'est  la  forme  particulière  d'un  fait  universel  qui 
s'est  produit  en  Europe  sous  des  noms  et  des  aspects 
différents.  Ce  qu'on  appelle  en  Prusse  piétisme ,  en 
Suisse  méthodisme,  en  France  ultramontanisme,  c'est 
toujours  le  même  mouvement,  savoir  :  le  retour  des 
esprits  et  des  âmes  au  principe  de  la  tradition  et  de 
l'autorité.  Le  xvme  siècle  avait  rompu  violemment  avec 
le  passé;  il  avait  fait  table  rase  en  religion  comme  en 
politique  et  en  toutes  choses;  il  avait  donné  au  sens 
individuel,  au  principe  de  la  liberté  et  de  l'indépen- 
dance, un  immense  essor.  De  là  des  merveilles  d'au- 
dace, des  monceaux  de  ruines  et  des  essais  puissants 
d'organisation,  mais  de  là  aussi  des  négations  illé- 
gitimes, des  vides  profonds  laissés  dans  l'âme,  des 
besoins  impérieux  et  légitimes  du  cœur  restés  sans  ali- 
ment. Par  une  suite  inévitable,  on  a  bientôt  senti  la  né- 
cessité de  chercher  un  principe  d'unité  qui  arrête  l'a- 
narchie des  convictions,  une  loi  commune  autour  de 
laquelle  se  groupent  les  intelligences.  Il  s'est  alors  pro- 
duit en  Europe  un  mouvement  tout  contraire  à  celui 
qu'elle  avait  suivi  depuis  le  xvie  siècle.  Au  lieu  de  s'é- 
loigner de  plus  en  plus  de  Rome,  les  Églises  particu- 
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lières  ont  tendu  à  s'en  rapprocher;  au  lieu  de  se  diviser 
en  mille  communions  toujours  plus  nombreuses,  elles 
ont  tendu  à  s'unir.  Le  luthéranisme,  le  calvinisme,  l'an- 
glicanisme, le  gallicanisme  lui-même  étaient,  à  des  de- 
grés différents,  des  actes  de  séparation  et  de  décompo- 
sition. L'Église  de  Luther,  par  le  piétisme;  les  Églises 
de  Zwingle  et  de  Calvin,  par  le  méthodisme;  la  patrie 
de  Wiclef,  de  Knox  et  de  Laud,  par  le  puseyisme  ;  la 
patrie  de  Bossuet,  par  l'ultramontanisme,  font  un  effort 
désespéré  pour  retourner  à  l'unité  catholique,  et  se 
convient  mutuellement  à  effacer  leurs  différences  indi- 
viduelles. 

Tel  est  le  caractère  de  ce  fait  considérable  qu'on 
appelle  le  puseyisme  ;  tel  est  son  rapport  avec  un  fait 
plus  général,  le  fait  européen  du  retour  des  commu- 
nions chrétiennes  vers  l'unité  et  l'autorité.  Les  deux 
hommes  les  plus  célèbres  qui  aient  entrepris  de  diriger 
ce  mouvement  en  Angleterre  sont  M.  le  docteur  Pusey 
et  M.  Newman(l).. 

M.  le  docteur  Pusey  est  professeur  d'hébreu  à  l'uni- 
versité d'Oxford,  et  il  joint  à  ce  titre  celui  de  chanoine 
de  l'Église  du  Christ.  C'est  malgré  lui  qu'on  a  fait  de 
son  nom  le  drapeau  d'une  doctrine  particulière.  Le 
docteur  Pusey  ne  veut  point  être  un  sectaire  ;  nourri 
dans  l'Église  anglicane,  il  se  déclare  le  plus  fidèle  et  le 

(1)  Nous  avons  consulté  avec  fruit  pour  cette  esquisse  de  l'his- 
toire du  puseyisme  un  livre  très-intéressant  de  M.  Gondon  :  Du  mou- 
vement religieux  en  Angleterre,  par  un  catholique.  Paris,  chez 
Sagnier  et  Bray. 


ORIGINE  ET  FORMATION  DU  CHRISTIANISME.  45 

plus  docile  de  ses  membres.  Son  but  unique,  c'est  de 
purifier  et  de  maintenir  les  principes  qui  constituent, 
suivant  lui,  le  véritable  esprit  de  son  Église. 

Un  de  ces  principes,  c'est  l'indépendance  du  spiri- 
tuel. Par  là,  le  docteur  Pusey  se  sépare  du  parti  connu 
sous  le  nom  de  parti  de  l'Église  et  VÈUd  (Church  and 
State),  lequel  asservit  le  spirituel  au  souverain.  L'op- 
position du  docteur  Pusey  éclata  en  1836,  lors  de  la 
nomination  du  célèbre  docteur  Hampden  à  une  chaire 
de  l'université  d'Oxford.  Dans  une  convocation  tenue 
à  l'occasion  de  ce  choix  que  le  gouvernement  imposait 
à  l'université,  le  docteur  Pusey  obtint  de  ses  collègues 
une  censure  formelle  de  l'acte  du  gouvernement. 

A  cette  époque,  le  théologien  d'Oxford  était  encore 
fort  éloigné  d'un  rapprochement  avec  l'Église  catho- 
lique; plus  il  laissait  voir  le  dessein  d'émanciper,  et, 
pour  ainsi  parler,  de  déprotestantiser  l'anglicanisme, 
plus  il  redoublait  contre  le  papisme  les  anathèmes  re- 
çus et  les  injures  convenables.  Mais  sa  pensée  intime 
ne  tarda  pas  à  lui  échapper.  Le  \U  mai  18'j3,  appelé  à 
prêcher  dans  l'église  du  Christ  devant  l'université  d'Ox- 
ford réunie,  le  savant  docteur  prit  pour  sujet  la  question 
de  la  présence  réelle,  l'une  des  difficultés  capitales  sur 
lesquelles  les  Églises  chrétiennes  se  sont  divisées.  Sauf 
quelques  raffinements  théologiques,  quelques  subtiles 
réserves  qui  touchent  à  la  forme  plus  qu'au  fond,  ce 
sermon  est  d'un  catholique.  Luther,  Calvin,  Laud  lui- 
même  l'eussent  à  coup  sûr  désavoué.  Je  n'ose  pas  dire 
que  Bossuet  s'en  fût  déclaré  de  tout  point  satisfait,  mais 
il  en  eût  certainement  approuvé  la  tendance. 

3. 
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Ce  sermon  fit  un  véritable  scandale.  Pour  donner 
une  idée  de  rémotion  qu'il  produisit  en  Angleterre,  un 
chiffre  suffira  :  six  mois  après  la  publication  du  célèbre 
discours,  il  en  avait  été  vendu  plus  de  trente-cinq  mille 
exemplaires.  Cependant  l'université  d'Oxford  retentis- 
sait d'accusations  violentes  et  de  justifications  non 
moins  passionnées.  Un  procès  fut  instruit  contre  le 
docteur  Pusey,  et  on  le  condamna  sans  l'entendre  à 
deux  ans  de  silence. 

Nous  n'avons  point  à  raconter  ici  les  incidents  et  les 
suites  de  cette  affaire.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'a- 
près ce  grand  éclat  deux  routes  s'ouvraient  au  parti 
puseyiste,  entre  lesquelles  il  fallait  impérieusement 
choisir  :  s'arrêter,  si  l'on  voulait  rester  dans  l'Église  an- 
glicane; sortir  de  cette  Église,  si  l'on  voulait  marcher 
en  avant.  M.  le  docteur  Pusey  a  pris  le  premier  parti,  le 
parti  de  la  prudence  et  de  l'immobilité.  Ce  qui  distingue 
le  docteur  Newman,  c'est  d'avoir  pris  le  parti  contraire, 
le  parti  de  l'audace  et  de  la  logique. 

M.  Newman  est  aussi  un  enfant  d'Oxford.  Avant  sa 
conversion,  il  était  fellow  du  collège  d'Oriel,  l'un  des 
plus  anciens  entre  les  vingt- deux  collèges  qui  se  grou- 
pent autour  de  l'université;  il  jouissait  en  outre  d'un 
bénéfice  dont  dispose  Oriel,  celui  de  curé  de  l'église  de 
Sainte-Marie  la  Vierge. 

M.  Newman  prit  avec  le  docteur  Pusey,  en  1836, 
une  part  active  à  l'affaire  du  docteur  Hampden.  Son 
nom  fut  très-remarque  à  cette  époque,  et  l'on  désigna 
même  quelquefois  son  parti  sous  le  nom  d'école  de 
Newman  (Newman's  school).    Collaborateur  assidu  du 
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British  Magazine  et  du  British  Critic,  on  reconnaissait 
en  lui  la  plume  la  plus  brillante  et  la  plus  acérée  du 
parti  puseyiste.  Un  morceau  de  polémique,  inséré 
en  1841  dans  les  Tracts  forthe  Times,  fut  pour  Ms  New- 
man  ce  qu'avait  été  pour  son  patron  le  sermon  sur  la 
présence  réelle.  L'évêque  d'Oxford  intervint  et  arrêta 
la  publication  de  ces  hardis  traités.  Dans  l'écrit  incri- 
miné, M.  Newman  allait  jusqu'à  soutenir  qu'on  peut 
rester  dans  l'Église  anglicaine  en  se  réservant  d'entendre 
à  son  gré  les  trente-neuf  articles  que  tout  clerc  est 
obligé,  comme  on  le  sait,  de  souscrire  par  serment,  et 
qui  sont  la  base  de  l'anglicanisme  (1). 

Évidemment  cette  position  n'était  pas  tenable,  et 
nous  ne  sommes  nullement  surpris  d'avoir  entendu  en 
Angleterre  assimiler  le  puseyisme  à  une  sorte  de  jésui- 
tisme. L'interprétation  absolument  libre,  fût-elle  faite 
dans  un  sens  tout  catholique,  d'un  symbole  de  foi  dia- 
métralement opposé  sur  plusieurs  articles  essentiels  au 
catholicisme,  cela  rappelle  en  effet  les  fameuses  restric- 
tions flétries  par  les  Provinciales.  Un  esprit  sincère, 
comme  M.  Newman,  pénétrant  d'ailleurs  et  logicien, 
ne  pouvait  pas  conserver  longtemps  une  position  aussi 
équivoque. 

Si  Ton  veut  rester  au  sein  de  l'Église  anglicaine,  il 
faut  accepter  dans  une  certaine  mesure  la  réforme  ac- 
complie au  xvie  siècle  ;  il  faut,  pour  ne  parler  que  des 

(1)  Du  mouvement  religieux  en  Angleterre,  p.  300  et  suiv.  — 
Voyez  aussi  le  petit  livre  intitulé  :  Conversion  de  soixante  ministres 
anglicans,  par  Jules  Gondon. 
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points  de  dogme,  adopter  sur  la  présence  réelle,  sur 
la  justification,  sur  la  vertu  des  sacrements,  d'autres 
idées  que  celles  de  la  tradition  catholique.  Veut-on  à 
tout  prix  en  revenir  à  la  tradition,  est-on  convaincu  que 
la  tradition  est  la  force  du  christianisme,  qu'il  n'y  a 
hors  d'elle  que  division  et  anarchie,  il  faut  alors  placer 
cette  tradition  sous  la  garde  d'une  autorité  permanente 
et  infaillible,  il  faut  laisser  là  les  trente-neuf  articles, 
les  distinctions  subtiles,  les  interprétations  raffinées, 
les  restrictions  mentales,  et  se  faire  catholique. 

C'est  le  parti  décisif  qu'a  pris  M.  Newman,  et  il  y  a 
cela  de  curieux  dans  le  livre  que  nous  annonçons  au- 
jourd'hui à  nos  lecteurs,  qu'en  le  commençant  l'auteur 
était  encore  protestant  et  qu'il  Ta  terminé  catholique. 

Ce  livre  renferme  une  idée  juste  et  féconde  ;  c'est  ce 
que  M.  Newman  appelle  l'idée  du  développement.  Atta- 
chons-nous à  éclaircir  cette  idée,  à  en  apprécier  la 
portée  et  les  conséquences. 

On  peut  faire  sur  l'origine  du  christianisme  deux 
hypothèses  diamétralement  opposées,  suivant  qu'on 
reconnaît  en  lui  une  révélation  surnaturelle  ou  une 
œuvre  purement  humaine.  Si  l'on  est  convaincu  que  le 
christianisme  ne  vient  pas  de  la  terre,  mais  du  ciel,  il 
est  assez  naturel  de  penser  qu'il  a  paru  dans  le  monde 
formé  de  toutes  pièces,  comme  l'Adam  de  la  Bible  ou 
la  Minerve  des  païens. 

Oubliez  les  faits  de  l'histoire,  considérez  d'une  ma- 
nière abstraite  et  pour  ainsi  dire  à  priori  l'hypothèse 
d'un  christianisme  révélé,  quoi  de  plus  simple  que  de 
raisonner  de  la  sorte  :  Si  Dieu  est  descendu  sur  terre 
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pour  faire  connaître  aux  hommes  la  vérité,  c'est  que 
les  hommes  étaient  dans  une  impuissance  invincible 
de  la  découvrir.  Admettez  un  instant  que  Socrate,  Pla- 
ton, Aristote  aient  été  en  possession  d'une  doctrine 
vraie  sur  Dieu,  sur  la  création,  sur  la  destinée,  les  de- 
voirs et  les  droits  de  l'humanité,  l'intervention  de  Dieu 
devient  inutile.  Ainsi,  avant  Jésus-Christ  les  hommes 
étaient  plongés  dans  Terreur,  et  Dieu  seul  pouvait  les 
en  faire  sortir.  Voilà  pourquoi  Dieu  s'est  fait  chair.  Il  a 
revêtu  la  nature  humaine  pour  venir  éclairer  les 
hommes  sur  leurs  devoirs,  leurs  misères  et  leurs  gran- 
deurs, sur  les  moyens  et  les  conditions  de  leur  salut. 
Cela  posé,  il  est  bien  difficile  de  comprendre  qu'il  y  ait 
une  vérité  essentielle  sur  laquelle  Jésus-Christ  ne  se 
soit  pas  expliqué  avec  clarté.  Car,  pour  ne  révéler  à 
l'homme  qu'une  partie  de  ce  qui  lui  est  nécessaire  de 
connaître,  il  est  impossible  que  Dieu  lui-même  ait 
parlé.  Une  révélation  incomplète  semble  indigne  de 
lui;  ce  ne  serait  qu'un  appât  décevant,  une  sorte  de 
tromperie.  Pourquoi  d'ailleurs  ne  pas  tout  dire?  Est-ce 
pour  donner  une  matière  à  la  sagacité  des  interprètes  de 
la  révélation  ?  mais  c'est  aussi  en  donner  une  à  la  sub- 
tilité des  esprits  contentieux.  A  ce  compte  d'ailleurs, 
les  hommes  qui  auraient  entendu  Dieu  en  personne 
posséderaient  une  révélation  moins  abondante,  moins 
lumineuse  que  ceux  qui,  venus  après  plusieurs  siècles, 
auraient  éclairci  et  fécondé  la  parole  divine. 

Il  semble  donc  parfaitement  raisonnable  quand  on 
croit  que  les  hommes  avant  Jésus-Christ  ne  possédaient 
pas  les  vérités  essentielles  au  salut,  qu'ils  étaient  dans 
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une  incapacité  radicale  de  les  découvrir  par  leur  propre 
vertu,  et  que  Dieu  lui-môme  est  venu  parmi  eux  pour 
remédiera  cette  impuissance;  il  semble,  dis-je,  raison- 
nable de  supposer  que  Dieu  aura  fait  connaître  d'un 
seul  coup,  en  un  seul  symbole,  dans  un  langage  clair  et 
dans  un  ordre  simple,  tous  les  dogmes  nécessaires  à 
l'humanité. 

En  face  de  cette  hypothèse  si  naturelle  à  l'ortho- 
doxie,  l'incrédulité  place  une  autre  hypothèse  qui  pa- 
raît également  assez  spécieuse  au  premier  abord  ;  c'est 
que  le  christianisme  est  un  emprunt  fait  à  l'Orient  ou  à 
la  Grèce,  ou  encore  à  l'un  et  à  l'autre  à  la  fois.  A  ce 
point  de  vue,  la  religion  de  l'Évangile  ne  serait  pas  une 
idée  nouvelle,  éclose  à  un  certain  jour  dans  le  monde 
pour  le  vivifier  et  le  sauver;  ce  serait  un  mélange  d'i- 
dées, de  croyances,  de  formes  symboliques,  de  super- 
stitions puisées  à  toutes  les  sources,  d'abord  confuses 
et  mal  ordonnées,  puis  remaniées  et  systématisées  par 
les  Pères  et  les  conciles. 

Voilà  deux  hypothèses  qui  sont,  je  le  répète,  assez 
naturelles,  quand  on  spécule  à  priori  et  qu'on  se  place 
en  dehors  de  l'histoire  et  des  faits  réels.  Aussi,  il  y  a 
peu  d'esprits  qui  n'adoptent  l'une  ou  l'autre  ou  qui  du 
moins  n'y  inclinent.  Les  esprits  restés  fidèles  à  la  tra- 
dition religieuse  croient  en  général  que  le  christianisme 
a  été  constitué  dès  le  premier  siècle  de  son  apparition 
dans  tous  ses  dogmes  essentiels;  les  esprits  que  le 
xvme  siècle  a  émancipés  sont  disposés  à  penser  que  le 
christianisme  est  un  mélange  d'éléments  divers  coor- 
donnés par  une  force  toute  humaine. 
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Nous  sommes  fermement  persuadé  que  ces  deux  hy- 
pothèses sont  également  fausses,  également  démenties 
par  les  faits,  également  contraires  aux  lois  suivant  les- 
quelles les  idées  se  forment  et  se  développent  dans  le 
monde.  Nous  voyons  dans  le  christianisme  une  idée 
parfaitement  originale,  parfaitement  neuve,  qui  a  bien 
pu  s'assimiler  d'autres  idées  antérieurement  apparues 
ou  qu'elle  a  trouvées  à  côté  d'elle,  mais  qui  se  les  est 
incorporées  en  les  dominant.  D'un  autre  côté,  nous 
croyons  que  cette  idée  n'a  d'abord  été  qu'un  germe, 
que  ce  germe  ne  s'est  développé  que  graduellement 
sous  l'influence  d'un  grand  nombre  de  causes  et  par 
l'action  d'un  grand  nombre  d'esprits,  et  que  cinq  ou 
six  siècles  ont  été  nécessaires  pour  l'organisation  défi- 
nitive du  dogme  nouveau. 

Or  voici  un  chrétien  sincère,  un  catholique,  un 
théologien  savant,  un  critique  formé  à  une  des  plus 
grandes  écoles  de  théologie  du  monde,  qui  déclare 
hautement  l'hypothèse  d'un  christianisme  formé  de 
toutes  pièces  aussi  contraire  à  l'ensemble  des  docu- 
ments historiques  que  l'hypothèse  d'un  christianisme 
plagiaire,  qui  emploie  toutes  les  ressources  d'une  vaste 
érudition,  d'une  dialectique  fine  et  serrée,  à  démontrer 
que  les  dogmes  les  plus  essentiels  de  la  religion,  le 
dogme  de  la  Trinité,  le  dogme  de  l'Incarnation,  le  dogme 
de  la  Rédemption,  n'étaient  point  constitués,  organisés, 
arrêtés,  pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église,  qu'ils 
se  sont  établis  par  voie  d'évolution  successive,  et  comme 
il  dit  de  développement  ;  que  la  religion  chrétienne  n'est 
point  un  dogme  immobile,  fixé  une  fois  pour  toutes, 
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mais  un  développement  incessant,  une  expansion  tou- 
jours plus  riche  et  plus  forte,  un  progrès  sans  terme 
vers  un  idéal  infini. 

Sans  doute,  cette  idée,  prise  en  elle-même,  n'est  pas 
nouvelle  ;  mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  qu'elle  passe 
des  écoles  de  philosophie  dans  les  écoles  de  théologie  ; 
c'est  que  la  sévère  et  antique  université  d'Oxford  s'agite 
sous  le  souffle  parti  des  universités  allemandes  ;  c'est 
que  la  théorie  du  développement  ait  trouvé  un  inter- 
prète ingénieux,  savant,  persuasif,  dans  un  disciple  du 
docteur  Pusey,  et  qui  plus  est,  dans  un  puseyiste  ré- 
cemment converti  au  catholicisme,  lequel  se  persuade 
très-sincèrement  qu'il  est  revenu  à  l'antique  unité. 

C'est  par  cet  endroit  que  le  livre  de  M.  Newman  nous 
a  frappé  ;  c'est  par  là  qu'il  est  un  fait  considérable,  un 
symptôme  expressif  de  l'état  des  esprits  à  notre  épo- 
que, un  témoignage  précieux  de  l'invasion  universelle 
des  idées  rationalistes.  Du  reste,  le  cadre  où  M.  New- 
man a  placé  son  idée  dominante,  les  applications  qu'il 
lui  a  données  manquent  de  véritable  grandeur  et  de  vé- 
ritable originalité.  Il  y  a  là  beaucoup  de  science,  beau- 
coup d'esprit,  beaucoup  d'art;  il  y  manque  le  souffle 
du  génie.  Ce  livre  est  un  accident  curieux,  mais  non 
point  un  événement.  Nous  nous  bornerons  à  en  présen- 
ter une  analyse  succincte  (1),  voulant  n'insister  que 
sur  l'idée  fondamentale  qui  lui  donne  seule  un  intérêt 
philosophique. 

(1)  Nous  avons  sous  les   yeux,  en  même  temps  que  le  texte  ori-  * 
ginal,  la  traduction  de  M.  Gondon.  Elle  nous  a  paru  intelligente  et 
fidèle,  et  nous  l'avons  suivie  dans  nos  citations. 
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Après  avoir  expliqué  ce  qu'il  entend  par  le  dévelop- 
pement d'une  idée,  M.  Newman  entreprend  d'analyser 
d'une  manière  complète  les  caractères  essentiels  d'un 
vrai  développement»  les  signes  par  lesquels  on  le  peut 
distinguer  d'une  corruption  plus  ou  moins  visible. 

On  serait  tenté  de  prendre  pour  seul  critérium  le  mot 
de  saint  Vincent  de  Lérins  :  «  La  religion  de  l'âme ,  dit-il, 
doit  suivre  la  loi  des  corps  organiques,  lesquels  déve- 
loppent et  déploient  leurs  proportions  par  le  progrès 
des  ans,  tout  en  restant  les  mêmes  qu'auparavant.  » 
Imitetur  animarum  religio  rationem  corporum,  quœ  licet 
annorum  processu  numéros  suos  evolvant  et  explicent, 
eadem  tamen  quœ  erant  rémanent.  Mais  cette  règle  n'est 
pas  absolue.  Le  papillon  est  le  développement  et  non 
l'image  de  sa  chrysalide  ;  l'oiseau  qui  vole  diffère  de  la 
forme  primitive  qu'il  avait  dans  l'œuf.  M.  Newman  re- 
connaît sept  caractères  du  développement  vrai  d  une 
idée. 

Le  premier,  c'est  la  conservation  de  Vidée  essentielle. 
Toute  institution,  religieuse,  sociale  ou  politique,  se  dé- 
veloppe sous  l'influence  d'une  pensée  primitive,  d'une 
sorte  de  type  idéal.  Si  ce  type  vient  à  s'obscurcir,  c'est 
le  signe  que  l'institution,  au  lieu  de  se  développer, 
tend  à  se  corrompre.  Un  théologien  moderne  s'est  placé 
à  ce  point  de  vue,  quand  il  a  soutenu,  à  tort  ou  à  rai- 
son, ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  que 
la  vision  miraculeuse  et  le  songe  du  Labarum  n'avaient 
pu  avoir  lieu  tels  qu'Eusèbe  les  rapporte,  parce  que  ce 
récit  est  opposé  au  caractère  original  du  christianisme. 
«  Pour  la  première  fois,  dit  M.  Milman,  en  parlant  de 
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l'introduction  de  l'étendard  dans  les  armées  de  Con- 
stantin, le  doux  et  pacifique  Jésus  devint  un  dieu  des 
combats,  et  la  croix,  le  signe  sacré  de  la  rédemption 
chrétienne,  fut  transformée  en  bannière  d'une  lutte 
sanglante.  Ce  fut  le  premier  pas  vers  le  christianisme 
militaire  du  moyen  âge,  une  modification  de  la  pure 
religion  de  l'Évangile...  » 

Le  second  caractère  est  la  continuité  des  principes 
d'après  lesquels  une  idée  s'est  développée.  Ainsi  la 
théorie  de  Newton  sur  la  gravitation  est  fondée  sur  cer- 
tains axiomes  qu'elle  ne  saurait  abandonner  sans  pé- 
rir, tels  que  ceux-ci  :  les  causes  les  plus  simples  qu'on 
puisse  assigner  aux  phénomènes  sont  les  plus  vraies;  le 
passé  est  la  garantie  certaine  de  l'avenir. 

Le  troisième  caractère  est  la  puissance  unitive  ou  d'as- 
similation.  Une  simple  formule  algébrique,  ou  ne  s'étend 
pas,  ou  se  perd  en  s'étendant;  une  idée  vivante  se  mul- 
tiplie, tout  en  gardant  son  unité.  Ainsi,  le  mahomé- 
tisme  peut,  dans  ses  développements  extérieurs,  n'être 
autre  chose  qu'une  compilation  de  théologies  étrangè- 
res ;  et  cependant  personne  ne  niera  qu'il  n'y  ait  eu 
quelque  part  dans  cette  religion  une  idée  vivante  qui  a 
été  un  lien  d'union  si  fort,  si  grand  et  si  durable  dans 
l'histoire  du  monde. 

La  quatrième  marque  du  développement  vrai  d'une 
idée,  c'est  qu'on  en  trouve  la  trace  antérieure  dans  le 
passé  sous  forme  à' anticipation.  On  ne  saurait  nier,  par 
exemple,  que  les  travaux  d'un  Mabillon  et  d'un  Mont- 
faucon  ne  soient  un  développement  assez  inattendu  de 
la  primitive  institution  monastique,  et  l'on  serait  assez 
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tenté  d'y  voir,  sinon  une  corruption,  au  moins  une  al- 
tération. Toutefois  il  est  remarquable  que  saint  Pacôme, 
premier  auteur  d'une  règle  monastique,  ordonna  qu'il 
y  eût  une  bibliothèque  dans  chacune  de  ses  maisons;  il 
prescrivit  des  conférences  et  des  discussions  trois  fois 
la  semaine  sur  des  sujets  religieux,  sur  l'interprétation 
de  l'Écriture  ou  des  points  controversés  de  théologie. 
Saint  Basile,  fondateur  de  la  vie  monastique  dans  le 
Pont,  l'un  des  Pères  grecs  les  plus  savants,  a  écrit  ses 
traités  théologiques  dans  les  intervalles  que  lui  lais- 
saient les  travaux  agricoles.  Saint  Jérôme,  l'auteur  de 
la  version  latine  de  l'Écriture,  a  vécu  comme  un  pauvre 
moine  dans  une  cellule  à  Bethléem. 

La  cinquième  marque  est  la  suite  logique.  Ainsi,  pour 
M.  Newman,  le  rationalisme  de  Kant,  le  panthéisme  de 
Strauss  sont  une  suite  logique  du  luthéranisme.  «  Au 
panthéisme,  dit-il  (p.  9i),  peut  se  réduire  à  présent  le 
luthéranisme,  soit  qu'on  le  considère  dans  la  philoso- 
phie de  Kant,  dans  limpiété  ouverte  de  Strauss,  ou 
dans  les  professions  religieuses  de  la  nouvelle  Église 
évangélique.  » 

La  sixième  marque  d'un  développement  légitime, 
c'est  qu'il  se  forme  par  additions  conservatrices.  C'est 
pourquoi  les  protestants  prétendent  que  le  culte  de  la 
sainte  Vierge  et  des  saints  n'est  pas  un  développement 
de  la  vérité,  mais  une  corruption,  parce  qu'il  éloigne 
l'esprit  et  le  cœur  de  Jésus-Christ.  Les  catholiques  ré- 
pondent que,  bien  loin  de  là,  le  culte  de  la  Vierge  et  des 
saints  vient  en  aide  à  la  doctrine  de  la  médiation  et  de 
la  miséricorde  de  Notre-Seigneur,  et  la  protège. 
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Le  septième  et  dernier  caractère  d'un  développement 
véritable,  c'est  la  durée.  Toute  corruption  est  transi- 
toire. 

L'application  que  fait  M.  Newman  de  sa  première  rè- 
gle au  christianisme  est  certainement  fort  ingénieuse, 
quoique  peu  profonde  ;  elle  fera  juger  des  qualités 
aussi  bien  que  des  défauts  de  sa  méthode  et  du  carac- 
tère de  tout  l'ouvrage.  M.  Newman,  sans  essayer  de  dé- 
terminer avec  précision  l'idée  essentielle  du  christia- 
nisme, présente  un  certain  nombre  de  caractères  qui 
appartiennent  incontestablement  à  l'Église  des  premiers 
siècles,  et  il  les  choisit  si  habilement,  qu'il  n'a  aucune 
peine  à  les  retrouver  dans  l'Église  d'aujourd'hui.  Ce 
qui  est  curieux,  mais  plus  piquant  à  coup  sûr  que  pro- 
fond et  légitime,  c'est  qu'au  lieu  de  se  placer  au  plus 
intime  de  l'idée  chrétienne,  il  se  met  en  dehors  et  la 
considère  du  point  de  vue  d'un  adversaire.  Avant  tout  il 
s'attache  à  faire  voir  que  le  christianisme  était  pour  Ta- 
cite, Pline  et  Suétone,  pour  Celse  et  Porphyre,  ce  qu'il 
est  pour  la  plupart  des  hommes  d'État  et  des  philoso- 
phes du  xixe  siècle. 

«Y  a-t-il  maintenant  dans  le  monde,  nous  dit-il  en 
concluant,  une  forme  de  christianisme  suspecte  de  gros- 
sière superstition,  accusée  d'emprunter  ses  rites  et  ses 
coutumes  au  paganisme,  d'attacher  une  vertu  occulte 
aux  formes  et  aux  cérémonies?  Y  a-t-il  une  religion 
regardée  comme  pesant  par  ses  exigences  sur  l'esprit 
qu'elle  rend  esclave,  comme  s'adressant  aux  esprits  fai- 
bles et  ignorants,  s'appuyant  sur  le  sophisme  et  l'im- 
posture, se  mettant  en  contradiction  avec  la  raison,  et 
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exaltant  une  foi  déraisonnable  ?  Existe-t-il  une  religion 
qui  fasse  voir  aux  esprits  sincères,  sous  un  jour  odieux, 
le  crime  et  les  conséquences  du  péché  ;  qui  donne  aux 
actes  les  plus  minutieux  de  la  journée,  pris  isolément, 
ce  qu'ils  méritent  d'éloge  ou  de  blâme,  et  répande  ainsi 
une  ombre  de  tristesse  sur  l'avenir  ?  Y  a-t-il  une  reli- 
gion qui  élève  jusqu'à  l'admiration  l'abandon  des  ri- 
chesses, et  rende  les  personnes  sérieuses  incapables 
d'en  jouir  si  elles  le  voulaient?  Trouve-t-on  une  reli- 
gion dont  les  doctrines,  qu'elles  soient  bonnes  ou  mau- 
vaises, sont  inconnues  de  la  généralité  des  hommes, 
religion  qui  est  regardée  comme  portant  sur  sa  physio- 
nomie des  signes  de  folie  et  de  mensonge  si  distincts, 
qu'un  coup  d'œil  suffit  pour  les  apercevoir,  et  qu'un 
examen  minutieux  devient  absurde?  Y  a-t-il  une  reli- 
gion reconnue  comme  étant  évidemment  si  mauvaise, 
qu'on  se  permet  de  la  calomnier  au  hasard  et  à  plaisir, 
religion  telle  qu'on  croirait  faire  acte  d'absurdité  en 
cherchant  à  répartir  fidèlement  la  part  de  culpabilité 
qui  revient  à  chacun  de  ses  actes  en  particulier,  ou  en 
prenant  la  peine  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  tel  de 
ses  récits  est  littéralement  vrai,  lesquelles  de  ses  pré- 
tentions peuvent  être  admises,  ce  qui,  chez  elle,  est  in- 
vraisemblable, contradictoire,  ce  qui  n'est  pas  prouvé, 
ce  qui  peut  être  défendu  d'une  manière  plausible?  Y 
a-t-il  une  religion  telle,  que  les  hommes  regardent  celui 
qui  s'y  convertit  avec  un  sentiment  que  ne  fait  pas  naî- 
tre une  conversion  à  toute  autre  secte,  si  ce  n'est  au  ju- 
daïsme, au  socialisme,  au  mormonisme,  qui  le  fait  re- 
garder avec  curiosité,  avec  soupçon,  avec  crainte,  avec 
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dégoût,  suivant  les  circonstances,  comme  si  quelque 
chose  d'étrange  lui  était  arrivé,  comme  s'il  était  initié  à 
quelque  mystère,  et  était  entré  en  communion  avec 
des  gens  exerçant  des  influences  redoutables,  comme 
s'il  faisait  partie  d'une  confédération  qui  le  revendique, 
l'absorbe,  le  dépouille  de  sa  personnalité,  le  réduit  à 
devenir  simplement  l'organe  ou  l'instrument  d'un  sys- 
tème ?  Y  a-t-il  une  religion  que  les  hommes  haïssent,  et 
à  laquelle  ils  reprochent  de  faire  du  prosélytisme, 
d'être  antisociale,  révolutionnaire,  de  diviser  les  famil- 
les, de  séparer  les  amis,  de  corrompre  les  maximes  du 
gouvernement,  de  se  moquer  de  la  loi,  d'opérer  la  dis- 
solution de  l'empire,  d'être  l'ennemie  de  la  nature  hu- 
maine et  de  conspirer  contre  ses  droits  et  ses  privilèges? 
Y  a-t-il  une  religion  que  les  hommes  regardent  comme 
un  instrument  de  ténèbres  et  une  impureté  appelant 
sur  le  pays  la  colère  des  cieux?  Y  a-t-il  une  religion  que 
l'on  associe  à  l'intrigue  et  à  la  conspiration,  dont  on 
parle  à  voix  basse,  qu'on  découvre  par  anticipation  dans 
tout  ce  qui  est  mauvais,  et  à  laquelle  on  attribue  tout 
ce  dont  on  ne  peut  rendre  compte,  religion  dont  le 
nom,  réprouvé  comme  un  mal,  est  employé  comme  une 
épithète  injurieuse,  religion  que  l'on  persécuterait,  si 
l'on  pouvait,  pour  obéir  au  sentiment  de  sa  propre  con- 
servation? Si  une  pareille  religion  existe  aujourd'hui 
dans  le  monde,  elle  ne  diffère  pas  du  christianisme,  tel 
du  moins  que  l'a  vu  ce  même  monde  quand  il  est  d'abord 
venu  de  son  divin  auteur.  » 

Personne  ne  contestera  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  dans 
le  choix  et  la  disposition  de  ces  circonstances,  dans 
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Fhabile  rapprochement  établi  entre  les  préjugés,  les 
haines,  les  accusations  des  politiques  et  des  philoso- 
phes païens  contre  le  christianisme  au  berceau,  et  ces 
mêmes  accusations,  ces  mêmes  haines,  ces  mêmes  pré- 
jugés aujourd'hui  renaissants.  Mais   si  cette  méthode 
est  piquante,  elle  manque  entièrement  de  portée  véri- 
table et  de  réelle  profondeur.  Pour  savoir  si  le  christia- 
nisme, au  xixe  siècle,  est  en  voie  de  développement  lé- 
gitime ou  de  corruption,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  a 
les  mêmes  ennemis  qu'à  son  origine,  s'il  soutient  des 
luttes  analogues,  s'il  présente  tel  ou  tel  aspect  exté- 
rieur. Il  faut  pénétrer  dans  son  intimité  ;  il  faut  aller 
droit  à  l'idée  essentielle,  à  ridée  mère,  et  voir  si  cette 
idée  a  survécu,  si  elle  a  encore  cette  puissance  de  vie, 
d'expansion,  d'assimilation  qui  rendit  son   aurore  si 
belle  et  si  féconde,  si  elle  mène  le  monde  enfin,  ou  si 
le  monde  marche  sans  elle.  Voilà  ce  que  M.  Newman 
ne  se  demande  pas,  et  c'est  le  défaut  capital  de  son 
livre,  livre  d'érudit  ingénieux,  non  de  philosophe. 

Le  même  défaut  reparaît  encore  quand  M.  Newman 
cherche  dans  l'histoire  du  christianisme  le  second  ca- 
ractère d'un  vrai  développement,  savoir  :  la  continuité 
des  principes  à  l'aide  desquels  ce  développement  s'ac- 
complit. Un  de  ces  principes,  toujours  invoqués  par 
l'Église  et  toujours  féconds,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  inter- 
préter exclusivement  la  Bible  au  sens  littéral,  mais 
aussi  au  sens  spirituel  et  mystique.  Un  second  principe, 
c'est  la  préférence  spéciale  de  la  foi  à  la  raison.  Aucun 
Père  de  l'Église  n'a  plus  donné  à  la  raison  qu'Origène, 
aucun  n'a  été  plus  sympathique  à  la  philosophie,  plus 
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hardi,  plus  téméraire  même  dans  l'interprétation.  Eh 
bien  !  voyez  ce  qu'il  répond  à  Celse,  quand  celui-ci 
reproche  aux  chrétiens  de  placer  la  foi  avant  la  rai- 
son. 

Celse  répétait  souvent  que  les  chrétiens  ressemblaient 
de  tout  point  aux  superstitieuses  victimes  des  jongleurs 
et  des  faux  dévots  qui  erraient  au  milieu  des  popula- 
tions païennes.  «  Quelques-uns,  disait-il,  ne  veulent  ni 
donner  ni  recevoir  de  raison  en  faveur  de  leur  croyance  ; 
ils  s'écrient  :  N'examinez  pas,  mais  croyez;  votre  foi  vous 
sauvera;  la  sagesse  de  ce  monde  est  une  chose  mauvaise,  et 
la  folie  est  un  bien.  »  Comment  Origène  répond-il  à 
cette  accusation?  Nie-t-il  le  fait?  dit-il  que  la  raison 
prouve  la  divinité  des  Écritures,  et  que  la  foi,  après 
avoir  accepté  cette  conclusion,  reçoit  ce  qu'elles  renfer- 
ment, ainsi  qu'il  est  populaire  de  le  soutenir  aujour- 
d'hui? Loin  de  là  :  il  avouait  le  fait  allégué  contre 
l'Église  et  le  défendait;  il  faisait  observer  que,  vu  les 
occupations  et  l'ignorance  dans  lesquelles  vit  la  masse 
des  hommes,  c'était  un  vrai  bonheur  que  Dieu  eût  sub- 
stitué la  foi  à  ces  exercices  philosophiques  permis  et 
encouragés  par  le  christianisme,  mais  nullement  impo- 
sés comme  nécessaires  à  chaque  homme  en  particu- 
lier, a  Qu'y  a-t-il  de  mieux  pour  eux,  demande-t-il,  de 
croire  sans  raisonner,  de  se  corriger  ainsi,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  et  de  tirer  avantage  de  leur  croyance 
pour  le  châtiment  des  pécheurs  et  la  récompense  des 
justes,  ou  de  refuser  de  se  convertir  sur  un  simple 
motif  de  foi,  avant  de  se  livrer  par  eux-mêmes  à  des 
recherches  intellectuelles?  » 
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Ici  encore  M.  Newman  me  paraît  plus  ingénieux  que 
profond.  Je  doute  que  la  foi  aveugle,  l'exclusion  de  la 
raison,  soient  un  des  principes  du  christianisme.  Mais 
sans  discuter  cette  question,  je  dirai  que  M,  Newman 
donne  toujours  contre  Fun  de  ces  deux  écueils,  ou  de 
rester  dans  des  généralités  un  peu  vagues,  ou  de  s'en- 
fermer dans  des  faits  trop  particuliers.  Jamais  il  ne  pé- 
nètre au  fond  du  dogme.  On  dirait  qu'il  a  peur  d'entrer 
dans  le  sanctuaire  et  de  le  profaner  en  l'éclairant.  Cette 
crainte  n'est  pas  d'un  théologien  philosophe.  S'il  faut 
se  défier  de  la  témérité  allemande,,  de  ces  constructions 
arbitraires  du  christianisme  à  la  façon  de  Fichte  et  de 
Hegel,  M.  Newman  nous  permettra  de  penser  que  l'es- 
prit positif  dont  l'Angleterre  est  justement  fière  ne  doit 
pas  aller  jusqu'à  la  peur  des  principes,  et  qu'en  théolo- 
gie comme  en  philosophie,  l'empirisme  est  bien  voisin 
de  l'impuissance. 

Cette  réserve  faite,  et  sans  accompagner  M.  Newman 
dans  la  suite  des  applications  un  peu  superficielles  de 
son  idée  fondamentale,  nous  conviendrons  de  grand 
cœur  qu'il  a  mis  une  masse  imposante  de  faits  au  ser- 
vice de  cette  idée,  et  nous  lui  emprunterons  quelques- 
uns  des  plus  saillants  et  des  plus  péremptoires.  Ap- 
puyée sur  cet  ensemble  de  documents,  la  thèse  du  dé- 
veloppement nous  semble  invincible,  et  c'est  pour  la 
philosophie  une  conquête  d'un  inestimable  prix. 

M.  Newman;  comme  pour  mettre  à  couvert  son  or- 
thodoxie, commence  par  faire  voir  que  l'idée  du  déve- 
loppement est  indiquée  dans  ces  paroles  de  Jésus-Christ  : 
«  Je  ne  suis  pas  venu  pour  détruire  la  loi,  mais  pour 

SAISSET.  4 


62  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

l'accomplir.  »  Il  ne  renverse  pas,  mais  il  perfectionne 
ce  qui  était  auparavant.  Ainsi,  en  ce  qui  regarde  le  sa- 
crifice divin,  le  rit  est  d'abord  ordonné  par  Moïse,  et 
Samuel  dit  ensuite:  Obéir  vaut  mieux  que  sacrifier.  — 
Puis,  Osée  :  Je  veux  la  miséricorde  et  non  les  sacrifi- 
ces. —  Puis  Isaïe  :  L'encens  m'est  en  abomination.  — 
Malachie,  décrivant  le  temps  de  l'Évangile,  parle  de 
Xoffrande  pure  de  farine  de  froment;  et  Jésus-Christ 
complète  le  développement  quand  il  parle  d'adorer 
Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

Une  fois  assuré  que  la  théorie  du  développement  a 
pour  garant  la  parole  même  du  Christ,  M.  Newman  dé- 
veloppe avec  confiance  une  série  d'inductions  qui  forti- 
fient, chacune  pour  leur  part,  sa  thèse  favorite. 

Une  première  présomption  très-forte,  c'est  que  l'Écri- 
ture est  muette  sur  des  questions  qui  intéressent  au  plus 
haut  degré  le  salut;  et  si  l'Église  a  résolu  depuis  ces 
questions,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  pendant  de 
longues  suites  d'années,  et  pour  une  masse  innombrable 
d'âmes  chrétiennes,  elles  sont  restées  indécises.  On 
peut  citer,  par  exemple,  la  question  des  effets  du  bap- 
tême ;  rien  qui  touche  de  plus  près  à  la  grande  affaire 
du  salut.  Or  nous  ne  voyons  pas,  autant  que  nos  con- 
naissances nous  permettent  d'en  juger,  que  ce  sujet 
ait  été  traité  d'une  manière  explicite  et  directe  par  les 
apôtres. 

La  doctrine  des  apôtres  est  sans  doute  que  les  fidèles 
qui  approchent  de  ce  sacrement  avec  foi  et  repentancc, 
reçoivent  la  rémission  de  leurs  péchés;  mais  trouvons- 
nous  quelque  indication  d'une  seconde  rémission  des 


ORIGINE  ET  FORMATION  DU  CHRISTIANISME.  63 

péchés  commis  après  le  baptême?  Les  épîtres  de  saint 
Paul,  qui  semblent  devoir  fournir  une  réponse  à  notre 
question,  ne  renferment  rien  d'explicite  à  cet  égard. 
Ce  qu'elles  disent  clairement  n'amoindrit  pas  la  diffi- 
culté, à  savoir,  d'abord  que  le  baptême  est  destiné  à  ef- 
facer les  péchés  commis  avant  de  l'avoir  reçu,  et  non 
ceux  que  l'on  pourra  commettre,  et  ensuite  que  les 
chrétiens  favorisés  du  don  du  baptême  vivent  dans  la 
sainteté  et  non  dans  le  péché.  Gomment  cette  doctrine 
se  concilie-t-elle  avec  ce  qui  se  passe  dans  l'état  actuel 
de  l'Église,  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui  ? 

«  Si  l'on  considère  qu'il  a  été  expressément  prédit 
que  le  royaume  des  cieux,  comme  le  filet  du  pêcheur, 
se  remplirait  de  toutes  sortes  de  poissons,  et  que  l'ivraie 
croîtrait  avec  le  bon  grain  jusqu'au  moment  de  la  mois- 
son, on  s'assurera  qu'on  ne  saurait  imaginer  une  ques- 
tion plus  grave  et  plus  pratique  que  celle  qu'a  laissée 
indécise  le  divin  auteur  de  la  révélation,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  dans  cette  révélation  même  des  éléments  de 
croissance  ou  de  développement.  »  (Page  109.) 

Il  est  un  autre  sujet  d'un  caractère  pratique  moins 
immédiat  sur  lequel  l'Écriture,  strictement  parlant,  ne 
garde  pas  le  silence,  mais  dont  on  parle  si  peu,  que  ce 
qu'elle  en  dit  ne  sert  qu'à  faire  sentir  la  nécessité  de 
pousser  les  recherches  au  delà  de  la  lettre  du  texte: 
nous  voulons  parler  de  l'état  intermédiaire  entre  la 
mort  et  la  résurrection.  Considérant  l'espace  de  temps 
qui  sépare  la  première  venue  de  Jésus-Christ  de  la  se- 
conde, les  millions  d'âmes  fidèles  qui  sont  dansl'attente, 
et  l'intérêt  intime  que  chaque  chrétien  éprouve  à  savoir 
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quel  est  cet  état,  on  aurait  pu  s'attendre  que  l'Écri- 
ture  se  serait  exprimée  à  ce  sujet  d'une  manière  expli- 
cite, tandis  que  par  le  fait  ses  indications  sont  vagues 
et  obscures. 

Sur  la  question  du  purgatoire,  il  y  avait  deux  écoles  : 
Técole  grecque,  qui  admettait  une  épreuve  du  feu,  par 
laquelle  devaient  passer  tous  les  hommes  au  dernier 
jour,  et  Técole  d'Afrique,  qui  se  rapprochait  davantage 
du  dogme  actuel  de  l'Église  romaine.  Or  que  faisait 
l'Église  au  milieu  de  ces  opinions  contradictoires? 
L'Église  était  muette;  elle  avait  à  résoudre  de  plus  gra- 
ves questions,  et  il  n'est  guère  possible  d'invoquer  un 
témoignage  précis  sur  le  purgatoire  ou  le  péché  origi- 
nel avant  les  ive  et  ve  siècles. 

Une  autre  preuve,  d'une  nature  très-délicate,  que 
M.  Newman  apporte  hardiment  à  l'appui  de  son  sys- 
tème, c'est  la  difficulté  qu'on  a  toujours  trouvée  h  fixer 
la  canonicité  ou  l'autorité  divine  des  livres  du  Nouveau 
Testament.  Par  exemple,  quant  à  l'épître  de  saint  Jac- 
ques, il  est  vrai  qu'elle  est  contenue  dans  la  vieille 
version  syriaque  du  second  siècle  ;  mais  Origène, 
dans  le  111e  siècle,  est  le  premier  écrivain  parmi  les 
Grecs  qui  en  fasse  distinctement  mention,  et  elle  n'est 
citée  nominativement  par  aucun  Père  latin  avant  le 
ive  siècle.  Saint  Jérôme  dit  qu'elle  s'accrédita  par 
degrés  avec  le  temps.  Eusèbe  se  borne  à  dire  qu'elle 
fut  jusqu'à  son  temps  reconnue  par  la  majorité,  et  il  la 
classe  avec  le  Pasteur  de  saint  Hermas  et  l'épître  de 
saint  Barnabe. 

En  outre,  l'épître  de  saint  Paul  aux  Hébreux,  quoi- 
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que  reçue  dans  l'Orient,  ne  fut  pas  admise  dans  les 
Eglises  latines  avant  le  temps  de  saint  Jérôme.  Saint 
Irénée  ou  n'affirme  pas,  ou  nie  qu'elle  soit  de  saint  Paul. 
Tertullien  l'attribue  à  saint  Barnabe.  Caïus  l'exclut  de 
sa  liste.  Saint  Hippolyte  ne  l'admet  pas.  Saint  Cyprien 
n'en  dit  rien.  11  est  douteux  que  saint  Optât  l'ait  acceptée. 

De  plus,  saint  Jérôme  nous  dit  que  de  son  temps, 
c'est-à-dire  vers  l'an  &00,  l'Église  grecque  rejetait  l'Apo- 
calypse, mais  que  l'Église  latine  l'admettait. 

De  plus,  le  Nouveau  Testament  se  compose  de  vingt- 
sept  livres  dont  l'importance  varie.  De  ce  nombre,  qua- 
torze ne  sont  mentionnés  nulle  part,  si  ce  n'est  de 
quatre-vingts  à  cent  ans  après  la  mort  de  saint  Jean. 
Parmi  ces  livres  sont  les  Actes  des  apôtres,  la  seconde 
épître  aux  Corinthiens,  celle  aux  Galates,  celle  aux  Co- 
lossiens,  les  deux  aux  Thessaloniciens  et  celle  de  saint 
Jacques.  Des  autres  treize,  cinq,  à  savoir:  l'Évangile  de 
saint  Jean,  l'épître  aux  Philippiens,  la  première  de  Ti- 
mothée,  celle  aux  Hébreux  et  la  première  épître  do 
saint  Jean,  sont  cités  par  un  seul  écrivain  durant  la 
môme  période.  Sur  quoi  donc  recevons-nous  le  canon 
tel  qu'il  est  venu  à  nous,  si  ce  n'est  sur  l'autorité  de 
l'Église  des  ive  et  ve  siècles  ? 

Voilà  un  ensemble  d'inductions  dont  aucun  esprit  sé- 
rieux ne  méconnaîtra  la  portée  ;  mais  il  est  un  ordre  de 
considérations  plus  décisif  encore  où  la  dialectique  de 
M.  Newman  est  vraiment  triomphante  ;  c'est  quand  il 
s'agit  de  la  détermination  précise  et  rigoureuse  du 
dogme  de  la  sainte  Trinité,  pierre  angulaire  du  chris- 
iianisme. 
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Plusieurs  théologiens,  notamment  Bull,  prennent,  à 
regard  de  la  formation  de  la  doctrine  chrétienne,  la  po- 
sition suivante  :  ils  soutiennent  que  le  symbole  de  Ni- 
cée  est  une  clef  naturelle  pour  interpréter  le  corps  de  la 
théologie  anténicéenne.  Bull  défend  le  symbole  contre 
Sandius  à  l'aide  des  Pères,  et  il  défend  les  Pères  contre 
Petau  à  Faide  du  symbole.  Il  convient  que  le  langage 
des  Pères  n'est  pas  tel  qu'il  eût  été  après  la  fixation  du 
symbole;  mais  il  dit  que  si  nous  voulons  seulement 
prendre  en  main  ce  symbole  et  l'appliquer  aux  écrits 
des  Pères,  nous  éclaircirons  et  mettrons  d'accord  leur 
enseignement. 

Le  procédé  est  merveilleux  sans  doute,  mais  pour 
s'en  accommoder,  il  faut  être  convaincu  de  l'accord  né- 
cessaire des  Pères  de  l'Église  dans  l'unité  d'un  dogme 
expressément  révélé.  Or  c'est  justement  la  question. 

On  s'accorde  à  reconnaître  comme  les  six  grands  évê- 
ques  et  saints  personnages  de  l'Église  avant  le  concile 
de  Nicée,  saint  Irénée,  saint  Hippolyte,  saint  Cyprien, 
saint  Grégoire  Thaumaturge,  saint  Denys  d'Alexandrie 
et  saint  Méthode.  Or  saint  Denys  d'Alexandrie  est  for- 
mellement accusé  par  saint  Basile  d'avoir  jeté  les  pre- 
mières semences  de  l'arianisme.  Le  même  Père  soutient 
que  saint  Grégoire  s'est  servi,  en  parlant  de  Notre- 
Seigneur,  d'un  langage  qu'il  ne  consent  à  défendre  que 
sous  prétexte  d'un  motif  de  réserve  dans  l'écrivain. 
Saint  Hippolyte  s'exprime  comme  s'il  ignorait  l'éter- 
nelle filiation  de  Notre-Seigneur  (et  en  cela  il  fait  comme 
Justin,  Athénagore,  Théophile,  Tatien  et  Tertullien). 
Saint  Méthode  parle  d'une  manière  inexacte  de  l'Incar- 
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nation,  et  saint  Cyprien  ne  traite  pas  du  tout  de  théolo- 
gie proprement  dite. 

Athénagore,  saint  Clément,  Tertullien  et  les  deux 
saints  De-nys,  paraissent  les  seuls  écrivains  qui  s'expri- 
ment avec  assez  de  précision  théologique  pour  qu'on 
puisse  rapprocher  leur  doctrine  du  symbole  d'Athanase. 
A  ne  juger  renseignement  des  Pères  que  par  leurs  dé- 
clarations explicites,  saint  Ignace  est  patripassien,  saint 
Justien  arien,  saint  Hippolyte  photinien. 

Trois  écrivains  seulement  ont  traité  de  la  doctrine 
avant  le  concile  de  Nicée:  Tertullien,  Origène,  Eusèbe. 
Or  Tertullien  est  hétérodoxe  sur  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  ;  Origène  est  tout  au  moins  suspect  ;  Eusèbe  était 
arien. 

Avant  le  concile  de  Nicée  il  n'y  eut  qu'un  seul  grand 
concile  doctrinal,  celui  d'Àntioche,  qui  fut  assemblé,  au 
milieu  du  111e  siècle,  à  l'occasion  des  innovations  nais- 
santes de  l'école  hérétique  de  Syrie.  Or,  tous  les  Pères 
de  ce  concile  condamnèrent  ou  du  moins  ne  voulurent 
pas  accepter  le  mot  de  ffomousion  qui  devint  depuis  à 
Nicée  le  drapeau  du  catholicisme. 

Aucun  Père  de  l'Église,  antérieur  au  concile  de  Ni- 
cée, ne  s'explique  d'une  manière  catégorique  sur  la  di- 
vinité du  Saint-Esprit.  Même  après  Nicée,  au  ive  siècle, 
saint  Basile,  voyant  qu'il  serait  mis  hors  de  l'Église  par 
les  ariens,  s'il  appelait  distinctement  du  nom  de  Dieu  la 
troisième  personne  de  la  sainte  Trinité,  s'abstint  soi- 
gneusement de  le  faire  dans  une  occasion  où  ses  en- 
nemis cherchaient  à  le  surprendre,  et  il  trouva  un  dé- 
fenseur dans  saint  Athanase.  Cela  eût-il  été  possible 
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au  siècle   suivant,  cela   serait-il  faisable  aujourd'hui  ? 

Aucun  Père  de  l'Église  anténicéenne  n'affirme  distinc- 
tement l'unité  numérique  ou  la  coégalité  des  trois  per- 
sonnes divines,  excepté  peut-être  Tertullien,  lequel  est 
d'une  orthodoxie  contestable,  et  ne  s'explique  d'ail- 
leurs sur  ce  point  d'une  manière  précise  que  dans  son 
livre  contre  Praxée,  écrit  après  qu'il  fut  devenu  monta- 
niste. 

Nous  signalerons  en  terminant,  comme  une  des  preu- 
ves les  plus  concluantes  qu'on  puisse  citer  à  l'appui  de 
la  thèse  de  M.  Newman,  l'histoire  qu'il  esquisse  en  traits 
fermes  et  hardis  de  la  fameuse  hérésie  d'Eutychès.  Ce 
personnage  était  archimandrite  ou  abbé  d'un  monastère 
situé  dans  les  faubourgs  de  Constantinople.  Son  carac- 
tère était  irréprochable.  Arrivé  à  l'âge  de  soixante-dix 
ans,  il  avait  été  abbé  durant  près  de  trente,  quand  son 
nom  fut  mêlé  aux  controverses  religieuses.  Sa  doctrine 
sur  l'unité  de  nature  en  Jésus-Chrit  était,  à  ce  qu'il 
croyait,  la  propre  doctrine  de  saint  Cyrille  combattant 
Nestorius. 

Un  concile  s'assemble  à  Constantinople  en  kkS  ;  Eu- 
tychès  est  condamné  par  vingt-deux  évêques  et  vingt- 
trois  abbés.  Il  en  appelle  à  saint  Léon,  pape  alors  ré- 
gnant, qui,  au  premier  rapport,  se  range  de  son  parti. 

Un  nouveau  concile  se  réunit  à  Éphèse,  où  avait  été 
tenu,  vingt  ans  auparavant,  contre  Nestorius,  le  troi- 
sième concile  œcuménique.  Soixante  métropolitains  s'y 
rendirent;  les  évêques  étaient  en  totalité  cent  trente- 
cinq.  Les  discussions  de  ce  concile  furent  si  violentes, 
qu'il  a  été  désigné  depuis  sous  le  nom  de  brigandage 
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d'Èphese,  concile  du  Latrocinium.  Eutychès  fut  hono- 
rablement acquitté  et  sa  doctrine  acceptée;  il  est  vrai 
qu'il  était  protégé  par  la  cour  impériale  et  par  Dioseore, 
le  patriarche  de  Constantinople. 

Un  troisième  concile  fut  assemblé  à  Chalcédoine,  et 
se  réunit  le  8  octobre  451.  On  y  comptait  le  plus  grand 
nombre  d'évêques  qui,  avant  et  depuis,  se  soient  jamais 
rendus  à  un  concile.  Quelques  auteurs  disent  qu'ils 
étaient  six  cent  trente.  Après  de  grandes  fluctuations, 
Eutychès  fut  condamné,  et  Ton  décida  qu'il  y  avait  deux 
natures  en  Jésus-Christ. 

Ainsi,  dit  M.  Newman,  une  doctrine  sur  laquelle  le 
symbole  était  muet,  et  les  Pères  incertains,  que  quel- 
ques saints  éminents  avaient  presque  combattue  en 
termes  formels,  que  tout  l'Orient  avait  repoussée  comme 
article  de  croyance,  non  pas  une  fois,  mais  deux  fois, 
patriarche  après  patriarche  et  métropolitain  après  mé- 
tropolitain, d'abord  par  la  bouche  de  plus  de  cent  évo- 
ques, et  ensuite  par  celle  de  plus  de  six  cents,  doctrine 
refusée  parce  qu'elle  était  une  addition  au  symbole  de 
Nicée,  cette  doctrine  fut  imposée  au  concile,  non  à  la 
vérité  comme  un  symbole,  mais  comme  quelque  chose 
de  plus  qu'une  simple  adhésion,  comme  définition  de 
foi  sous  la  sanction  d'un  anathème  ;  el  elle  le  fut  par  la 
fermeté  du  pape  de  cette  époque  (saint  Léon)  agissant 
par  l'intermédiaire  de  ses  légats,  avec  le  concours  de  la 
puissance  civile. 

<(  Il  s'est  rencontré,  s'écrie  ici  le  hardi  théologien 
d'Oxford,  il  s'est  rencontré  dans  l'histoire  du  christia- 
nisme une  époque  où  nous  vîmes  Athanase  seul  contre 
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le  monde  et  le  monde  contre  Athanase.  Les  besoins  et 
Fembarras  de  l'Église  avaient  été  grands  :  un  homme 
fut  envoyé  pour  sa  délivrance.  Dans  cette  seconde  crise, 
qui  était  destiné  à  être  le  champion  de  Celle  qui  ne  peut 
pas  succomber?  D'où  vint-il,  et  quel  était  son  nom?  Il 
arriva  précédé  d'un  augure  de  victoire,  que  saint  Atha- 
nase même  ne  pouvait  avoir  :  c'était  Léon,  évêque  de 
Rome,  »  (Page  315.) 

Voilà,  certes,  un  hommage  éloquent  rendu  à  la  ma- 
jesté du  siège  romain,  et  je  crois  cet  hommage  d'un 
puseyiste  récemment  converti  parfaitement  sincère; 
mais  si  M.  Newman  se  persuade  que  son  livre  est  des- 
tiné à  faire  des  catholiques,  il  est  dans  la  plus  grande 
illusion.  Ce  qui  reste  de  ses  recherches  savantes  et  de 
son  ingénieuse  hypothèse,  c'est  que  le  dogme  chrétien, 
dans  sa  haute  et  vaste  économie,  a  été  l'œuvre,  non 
d'un  jour,  mais  de  plusieurs  siècles  ;  non  d'un  génie 
surhumain,  mais  d'une  famille  de  grands  esprits  travail- 
lant dans  le  même  sens  sous  la  loi  d'une  commune  lo- 
gique, la  logique  intérieure  et  souveraine  des  idées. 
Nous  serions  désolé  de  troubler  la  joie  de  ceux  qui  bat- 
tent des  mains  à  la  conversion  de  M.  Newman,  mais 
nous  leur  conseillons  de  ne  pas  en  triompher  à  l'excès. 
Que  Rome  accueille  avec  honneur  un  théologien  de  ce 
mérite  et  de  cette  vertu,  cela  est  digne  de  sa  politique 
et  de  sa  maternelle  indulgence;  mais  soit  qu'elle  le  sa- 
che, soit  qu'elle  l'ignore,  en  absolvant  le  disciple  du 
docteur  Pusey,  c'est  le  rationalisme  qu'elle  amnistie. 


IV 

1853 

LES  SOLILOQUES  DE  SAINT  AUGUSTIN  « 

Parmi  les  écrits  de  saint  Augustin,  il  y  en  a  peu  qui 
soient,  à  ce  qu'il  semble,  plus  familiers  au  commun  des 
lecteurs  et  plus  répandus  en  langue  française  que  les 
Soliloques.  Est-ce  donc  à  tort  que  M.  Pélissier  revendi- 
que l'honneur  d'avoir  traduit  les  Soliloques  de  saint  Au- 
gustin pour  la  première  fois?  Assurément  non.  C'est 
qu'en  effet  les  Soliloques,  tant  de  fois  publiés  dans 
toutes  les  langues,  et  si  particulièrement  goûtés  des 
personnes  pieuses,  ne  sont  pas  les  vrais  Soliloques.  On  a 
donné  ce  nom  à  un  recueil  de  prières  et  d'élévations, 
composé  par  un  auteur  inconnu,  à  l'aide  de  fragments 
de  l'Écriture  sainte  et  des  Pères,  mêlés,  il  est  vrai,  à 
un  plus  grand  nombre  de  passages  textuellement  re- 
cueillis dans  saint  Augustin» 

Cette  explication  suffit  pour  établir  la  nouveauté  et 
Putilité  de  l'entreprise  de  M.  Pélissier  j  reste  à  savoir 

(1)  Traduits  en  français  pour  la  première  fois,  par  M.  Pélissier, 
agrégé  de  philosophie.  Paris,  1853,  —  Extrait  du  Journal  général 
de  l'instruction  publique. 
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maintenant  quel  genre  d'intérêt  présente  l'ouvrage  dont 
il  est  le  premier  traducteur.  A  notre  avis,  les  Soliloques 
ont  une  valeur  incontestable,  mais  une  valeur  purement 
historique.  On  y  trouve  des  matériaux  précieux,  soit 
pour  écrire  la  vie  de  saint  Augustin,  soit  pour  peindre 
l'état  moral  de  la  société  romaine  au  ve  siècle;  il  ne 
faut  y  chercher  rien  de  plus. 

Saint  Augustin  a  composé  ce  petit  ouvrage  à  l'époque 
la  plus  critique  de  sa  vie.  Il  avait  trente-trois  ans.  L'ar- 
deur inquiète  de  son  esprit  lavait  jeté  tour  à  tour  dans 
les  sectes  les  plus  opposées;  et,  si  la  doctrine  de  Pla- 
ton avait  pris  enfin  possession  de  son  intelligence,  il 
n'y  trouvait  qu'un  repos  encore  agité.  Il  avait  entendu 
saint  Ambroise  et  lu  saint  Paul.  Le  christianisme  l'atti- 
rait avec  une  force  invincible,  et  cependant  il  ne  s'y 
livrait  pas  tout  entier.  Retiré  près  de  Milan,  à  Cassi- 
ciacum,  dans  la  maison  de  campagne  d'un  ami,  Au- 
gustin cherchait  clans  les  longues  méditations  de  la  so- 
litude le  terme  des  incertitudes  de  sa  pensée  et  des  trou- 
bles de  son  cœur.  Auprès  de  lui  étaient  Monique,  sa  mère, 
Adéodat,  fils  de  cette  femme  qu'il  avait  tant  aimée  et 
dont  il  s'était  séparé,  son  ami  Alype  et  quelques  pa- 
rents. C'est  là  qu'il  écrivit  les  Soliloques  et  un  assez 
grand  nombre  d'ouvrages  du  même  caractère,  où  la 
spéculation  philosophique  s'associe  à  un  christianisme 
indécis. 

Rien  assurément  de  plus  curieux  que  d'assister  à  ces 
combats  d'une  grande  âme  avec  elle-même.  Augustin, 
d'ailleurs,  nous  représente  ici  l'élite  de  la  société  du 
vc  siècle,  flottant  incertaine  entre  l'esprit  ancien  et  l'es- 
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prit  nouveau,  et  s'efforçant  de  les  concilier.  La  philo- 
sophie néoplatonicienne,  encore  vivante  à  ce  moment, 
n'était  après  tout  qu'un  grand  effort  pour  accomplir 
cette  conciliation  difficile,  et  c'est  ce  qui  explique  le 
goût  décidé  de  saint  Augustin  pour  les  théories  alexan- 
drines.  11  est  très-remarquable  qu'à  cette  époque  de  sa 
carrière,  Platon  et  Plotin  se  distinguaient  à  peine  dans 
son  esprit,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  passage 
infiniment  curieux  cité  par  M.  Yillemain,  où,  après  un 
éloge    magnifique  du  disciple  de  Socrate,    Augustin 
s'écrie  :  «  Cette  voix  de  Platon,  la  plus  pure  et  la  plus 
éclatante  qu'il  y  ait  dans  la  philosophie,  s'est  retrouvée 
dans  la  bouche  de  Plotin,  si  semblable  à  lui,  qu'ils  pa- 
raissent contemporains,  et  cependant  assez  éloigné  de 
lui  par  le  temps,  pour  que  le  premier  des  deux  semble 
ressuscité  dans  l'autre.  » 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  confusion  de  Platon  avec 
Plotin,  alors  très-générale,  donne  la  clef  des  Soliloques, 
et  en  fait  comprendre  toutes  les  bizarreries  et  toutes  les 
faiblesses.  Un  christianisme  mal  sûr  de  lui-même,  un 
platonisme  alambiqué  et  corrompu,   voilà  tout  l'ou- 
vrage. Saint  Augustin  pose  une  question  fondamentale, 
la  question  de  l'immortalité  de  l'âme.  Il  en  demande 
la  solution,  non  pas  à  la  révélation  écrite,  mais  à  la  rai- 
son, à  cette  raison  qui  éclaire  tout  homme  venant  en 
ce  monde,  à  cette  parole  de  vérité  qui  ne  manque  ja- 
mais de  se  faire  entendre  à  qui  veut  sincèrement  l'écou- 
ter. De  là,  un  dialogue  entre  Augustin  qui  interroge, 
et  la  raison  qui  répond.  Ce  cadre  est  beau,  et  il  est  aisé 
d'y  reconnaître  le  type  d'une  composition  justement 
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admirée,  je  veux  parler  des  méditations  chrétiennes  de 
Malebranche.  Mais  combien  le  disciple  a,  cette  fois,  sur- 
passé le  maître  !  La  raison  n'intervient,  dans  les  Solilo- 
ques, que  pour  conduire  son  disciple  dans  un  laby- 
rinthe inextricable,  où  il  traverse  péniblement  mille 
sentiers  épineux  et  obscurs,  et  ne  recueille  sur  sa  route 
qu'un  petit  nombre  de  conjectures  hasardeuses  à  la 
place  des  grandes  vérités  qu'il  s'était  flatté  de  décou- 
vrir. Le  fond  de  tous  ces  raisonnements  subtils  et  équi- 
voques, coupés  de  digressions  inutiles,  c'est  que  l'âme 
est  immortelle,  parce  qu'elle  renferme  en  soi  la  science 
et  la  vérité,  lesquelles  ne  peuvent  périr.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  m'inscrive  en  faux  contre  cette  pensée 
solide  et  profonde  de  la  République  et  du  Phédon,  que 
la  science  et  la  vérité  sont  des  objets  supérieurs  à  tout 
ce  qui  passe,  inaccessibles  à  toute  vicissitude,  à  tout 
changement,  à  toute  corruption,  éternelles  et  indépen- 
dantes comme  Dieu  lui-même.  Mais  est-ce  bien  enten- 
dre Platon  que  de  soutenir  que  la  science  et  la  vérité 
sont  contenues  dans  l'âme  humaine?  N'est-ce  pas  plutôt 
l'âme  humaine  qui  est  embrassée  et  contenue  dans  l'am- 
ple sein  de  la  vérité  infinie  à  laquelle  il  lui  a  été  donné 
de  participer  ?  C'est  cette  participation  à  la  fois  certaine 
et  mystérieuse,  qui  est  pour  l'auteur  du  Phédon  le  gage 
le  plus  assuré  de  notre  immortalité.  J'appelle  ici  du 
platonisme  raffiné  et  sophistique  des  Soliloques  au  vé- 
ritable platonisme,  à  celui  dont  saint  Augustin,  mieux 
inspiré,  s'est  montré  dans  les   Confessions  et  dans  la 
Cité  de  Dieu  bloquent  et  fidèle  interprète. 
Je  dois  dire  maintenant  que  le  traducteur  des  Soli- 
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loques  a  fait  tout  ce  qu'un  habile  homme  pouvait  faire 
pour  mettre  en  garde  des  lecteurs  inexpérimentés 
contre  les  défauts  de  l'ouvrage.  Son  travail  personnel  est 
irréprochable.  Il  comprend  trois  parties:  une  courte  in- 
troduction^ la  version  française  du  texte  et  des  notes. 

Dans  son  introduction,  M.  Pélissier,  après  un  résumé 
précis  et  élégant  de  l'ouvrage,  en  apprécie  la  valeur 
avec  fermeté.  Il  reconnaît  que  la  doctrine  y  manque 
de  précision  et  de  force,  si  pure  et  si  vraie  qu'elle  soit 
d'ailleurs;  que  la  méthode  et  l'art  y  font  entièrement 
défaut;  que  le  style  enfin,  sauf  quelques  traits  ingé- 
nieux et  quelques  touches  brillantes,  est  d'une  affecta- 
tion et  d'une  sécheresse  extrêmes.  Toute  l'habileté  du 
traducteur  ne  pouvait  faire  disparaître  ces  défauts;  il  a 
voulu  être  exact  avant  tout,  et  il  y  a  réussi  parfaitement. 
Si  quelquefois  il  n'a  pas  été  clair,  ce  n'est  pas  sa  faute, 
parce  qu'en  de  telles  rencontres,  pour  ne  pas  paraître 
obscur  et  alambiqué,  il  aurait  fallu  être  infidèle.  Ce  qui 
appartient  véritablement  en  propre  à  M.  Pélissier,  ce 
sont  les  notes  qui  accompagnent  sa  traduction.  Elles  se 
recommandent  par  des  qualités  qui  ne  sont  pas  com- 
munes chez  les  commentateurs:  la  sobriété,  l'à-propos, 
et  cette  espèce  d'agrément  que  donne  à  des  réflexions 
détachées  un  tour  vif  et  précis.  J'adresserai  pourtant 
une  critique  à  M.  Pélissier,  au  sujet  de  sa  note  26,  moins 
pour  le  plaisir  de  le  prendre  une  fois  en  défaut,  que 
pour  l'assurer  du  soin  que  j'ai  mis  à  tout  lire. 

Au  second  livre  des  Soliloques,M.  Pélissier  rencontre 
ce  passage  remarquable  et  souvent  cité  : 

«  La  raison:  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu  si  tu 
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»  existes?— Augustin  :  Je  le  sais.  —D'où  le  sais-tu?— 
»  Je  Tignore.  —  Sais-tu  si  tu  es  simple  ou  multiple  ? 
»  —  Je  Tignore.  —  Sais-tu  si  tu  te  meus?  —  Je  Tignore. 
»  —  Sais-tu  si  tu  penses?  —  Je  le  sais.  » 

Tous  les  critiques,  depuis  le  grand  Arnaud  jusqu'à 
M.  Villemain,  ont  fait  remarquer  le  curieux  rapport  de 
ce  passage  de  saint  Augustin  avec  le  fameux  Cogito,  ergo 
sum,  du  discours  de  la  méthode  et  des  méditations. 
M.  Pélissier  n'a  garde  d'omettre  le  rapprochement, 
mais  sa  note  est  ainsi  conçue,  que  dans  la  comparai- 
son naturellement  instituée  sur  un  point  si  grave  entre 
saint  Augustin  et  Descartes,  tout  l'avantage  paraît  être 
pour  saint  Augustin.  M.  Pélissier,  contre  son  intention 
peut-être,  va  jusqu'à  faire  entendre  que  Descartes  a  in- 
discrètement étendu  à  des  questions  inutiles  le  doute 
méthodique  sagement  renfermé  par  saint  Augustin  dans 
les  limites  du  sens  commun.  Je  ne  puis  admettre  cette 
préférence  accordée  à  Pauteur  des  Soliloques,  au  détri- 
ment du  père  de  la  philosophie  moderne.  Blâmer  Des- 
cartes d'avoir  soumis  à  l'épreuve  du  doute  des  vérités 
incontestables,  comme,  par  exemple,  l'existence  de  Puni- 
vers  matériel,  c'est  mal  comprendre  le  vrai  caractère  et 
la  vraie  grandeur  de  la  méthode  cartésienne.  Le  fonda- 
teur immortel  du  spiritualisme  n'a  mis  en  question  la 
réalité  des  choses  corporelles  que  pour  faire  éclater  la 
puissance  et  la  dignité  de  la  pensée.  La  science,  à  ses 
yeux,  n'est  point  l'esclave  des  sens  :  elle  est  fille  de  la 
raison  ;  l'homme  n'est  point  cet  amas  périssable  de  par- 
ties divisibles  et  mobiles:  son  essence  est  dans  la  pen- 
sée. C'est  de  là,  comme  dit  cet  autre  philosophe  que 
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Descartes  a  souvent  inspiré,  c'est  de  là  qu'il  faut  nous 
relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée. 

M.  Pélissier  est  assurément  aussi  familier  que  per- 
sonne avec  ces  hautes  inspirations,  et  c'est  pourquoi 
nous  avons  été  surpris  qu'il  parût  ne  pas  voir  l'im- 
mense intervalle  qui  sépare  le  raisonnement  de  saint 
Augustin  du  principe  de  la  philosophie  cartésienne. 
Chez  l'auteur  des  Soliloques,  le  Cogito,  ergo  sum,  n'est 
qu'un  aperçu  isolé  et  à  peu  près  stérile;  c'est  le  germe 
fécond  de  cette  vaste  et  sublime  doctrine,  qui  après 
avoir  inspiré  Malebranche  et  Arnaud,  Bossuet  et  Féne- 
lon,  Locke  et  Leibnitz,  reste  encore,  après  tant  de 
vaines  attaques,  le  centre  de  ralliement  de  tous  les 
amis  de  la  philosophie. 


1857 

LES  ENNÉADES  DE  PLOTIN^ 

Qu'est-ce  que  les  Ennêades?  Ce  sont  des  neuvaines 
(en  grec  cwcaJeç),  les  neuvaines  d'un  philosophe  néo- 
platonicien, c'est-à-dire  des  traités  de  métaphysique, 
divisés  par  séries  de  neuf  livres  chacune,  en  l'honneur 
du  nombre  neuf,  nombre  mystérieux  et  sacré.  Et  que 
nous  veulent,  dira-t-on,  ces  Ennêades,  à  nous,  hommes 
du  xixe  siècle,  qui  ne  croyons  pas  aux  nombres  sacrés, 
et  qui  nous  soucions  assez  peu  de  la  métaphysique  d'un 
ancien  rêveur  d'Alexandrie?  Je  n'ose  pas  encore  ré- 
pondre qu'il  y  a  dans  ces  bizarres  et  obscures  Ennêades 
une  foule  de  pensées  sublimes  et  d'éclairs  de  génie, 
notamment  un  livre  entier  sur  le  Beau,  digne  du  divin 
Platon;  mais,  afin  de  m'enhardir  par  degrés,  je  com- 
mencerai par  dire  une  chose  incontestable,  c'est  que  les 
Ennêades  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  monde  des 
idées  à  partir  des  premiers  siècles  du  christianisme,  et 
qu'on  y  trouve  la  clef  de  toutes  sortes  d'énigmes  cu- 
ti) Traduites  en  français  pour  la  première  fois  par  M.  Bouillet, 
1  vol.  in-8,  chez  Hachette.  (Extrait  de  la  Revue  des  deux  mondes,) 
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rieuses  de  l'histoire  philosophique  et  religieuse  de 
Fesprit  humain.  On  sait  que  Fauteur  des  Ennéades, 
Plotin,  est  le  chef  de  cette  illustre  école  d'Alexandrie 
qui,  pendant  plus  de  quatre  siècles,  tint  en  échec  le 
christianisme  partout  victorieux.  Ce  fut  l'asile  où  la  phi- 
losophie, les  arts,  la  religion,  la  poésie  de  la  belle  anti- 
quité vinrent  se  réfugier,  comme  on  voit  se  retirer  peu 
à  peu  des  extrémités  vers  le  cœur  la  chaleur  et  la  vie 
d'un  corps  expirant.  La  gloire  d'avoir  été  le  premier 
fondateur  de  l'école  appartient  à  Ammonius  Saccas, 
portefaix  d'Alexandrie,  ignorant  de  génie,  qui  trouva 
des  savants  pour  disciples,  Hérennius,  Origène,  Longin 
et  bien  d'autres;  mais  si  le  véritable  chef  d'une  grande 
secte  est  l'homme  qui  lui  donne  un  corps  de  doctrines 
organisé,  cet  homme  n'est  autre  que  Plotin.  Lui  seul 
peut-être  à  Alexandrie  a  eu  des  idées  originales;  je 
citerai  au  premier  rang  cette  étrange  et  profonde  con- 
ception d'un  dieu  triple  et  divin,  divisé  en  trois  hy~ 
postases,  dont  la  première,  qui  est  l'unité,  enfante  la 
seconde,  l'intelligence  ou  le  logos,  verbe  éternel  de 
Dieu,  consubstantiel  à  son  père,  principe  fécond  à  son 
tour  et  tirant  éternellement  de  soi-même  la  troisième 
hypostase,  qui  est  l'âme,  c'est-à-dire  cet  esprit  universel 
qui  contient  les  germes  de  tous  les  êtres.  Voilà  la  tri- 
nité  alexandrine,  qu'on  croirait  d'abord  toute  semblable 
à  la  trinité  chrétienne,  mais  qui  en  paraît  si  différente, 
quand  on  y  voit  à  la  place  d'un  Dieu  libre  et  parfait  je 
ne  sais  quelle  unité  obscure,  soumise  à  la  loi  fatale  de 
l'émanation  et  condamnée  à  se  répandre  au  dehors 
comme  un  fleuve  qui  s'écoule  par  une  pente  irrésis- 


80  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE. 

tible.  C'est  dans  les  Ennéades  que  Ton  trouve  pour  la 
première  fois  la  trinité  panthéiste  d'Alexandrie,  non 
plus  à  Fétat  de  germe  indécis  ou  de  tradition  incertaine, 
mais  sous  la  forme  d'une  doctrine  profondément  mé- 
ditée et  revêtue  d'une  forme  scientifique.  De  même, 
vous  rencontrerez  partout  avant  Plotin  des  semences  de 
mysticisme.  Le  monde  romain  était  alors  envahi  par  les 
idées  venues  de  la  Perse,  de  l'Inde,  de  la  Syrie,  de 
l'Egypte,  de  la  Judée.  C'était  de  tous  côtés  un  souffle 
mystique  dont  la  vieille  société  s'enivrait.  Plotin  goûta 
le  charme  de  cette  ivresse,  et  dans  son  génie  méditatif 
le  mysticisme  s'organisa  en  doctrine.  Il  fit  de  l'extase 
une  théorie;  l'extase,  nom  nouveau,  inconnu  à  Platon, 
et  qui  annonce  pour  le  genre  humain  une  ère  nouvelle, 
où  l'enthousiasme  va  prendre  le  pas  sur  la  froide 
raison. 

Né  en  Egypte,  à  Lycopolis  (aujourd'hui  Syout), 
Plotin  se  sent  entraîné  vers  l'Orient;  il  parcourt  l'Asie 
à  la  suite  de  l'empereur  Gordien,  et  vient  se  fixer  à 
Rome,  où  bientôt  il  est  entouré  d'une  foule  de  disci- 
ples :  Porphyre,  le  célèbre  adversaire  des  chrétiens, 
Eustochius  d'Alexandrie,  Amélius,  et  d'autres  person- 
nages autrefois  illustres,  aujourd'hui  oubliés.  Porphyre, 
génie  critique,  écrivain  facile  et  ingénieux,  très-propre 
à  la  controverse,  se  sert  de  la  doctrine  de  Plotin  comme 
d'une  machine  de  guerre  pour  battre  en  brèche  les 
dogmes  naissants  du  christianisme.  La  lutte  s'enve- 
nime et  s'agrandit.  Toutes  les  puissances  du  siècle  s'y 
engagent  ouvertement.  Le  christianisme  triomphe  avec 
Constantin.  Un  élève  d'Alexandrie,  l'empereur  Julien, 
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donne  au  paganisme  une  revanche  brillante,  mais  éphé- 
mère, suivie  d'une  chute  profonde  et  irrévocable.  Le 
monde  est  aux  chrétiens,  et  alors  la  philosophie, 
chassée  d'Alexandrie,  de  Rome,  de  Constantinople, 
revient  vers  sa  cité  natale,  à  Athènes,  où  un  dernier 
enfant  du  beau  génie  de  la  Grèce,  le  poëte  et  philo- 
sophe Proclus,  jette  encore  un  reflet  de  gloire  sur  ses 
derniers  jours. 

Toutes  ces  doctrines,  toutes  ces  luttes  passionnées, 
toute  cette  suite  d'esprits  éminents,  tout  cela  forme  une 
chaîne  dont  les  Ennéades  de  Plotin  sont  le  premier 
anneau;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  grand  mo- 
nument ne  soit  utile  qu'à  l'histoire  du  monde  ancien  : 
peut-être  sert-il  plus  encore  à  faire  comprendre  les 
origines  intellectuelles  du  monde  nouveau.  Si  en  effet 
Alexandrie  a  fini  par  devenir  l'adversaire  le  plus  redou- 
table de  la  religion  chrétienne,  elle  avait  commencé 
par  être  son  émule  en  spiritualisme  et  son  alliée.  C'est 
là  un  fait  des  plus  considérables.  A  son  origine,  au 
temps  de  Plotin,  l'école  néoplatonicienne  ne  songeait 
nullement  à  combattre  le  christianisme.  On  a  cru  que 
Plotin  avait  déclaré  la  guerre  aux  chrétiens  dans  son 
livre  contre  les  gnostiques;  point  du  tout  :  Plotin  est 
ici  Tallié  de  saint  Irénée.  Il  combat  dans  les  gnostiques 
ce  mysticisme  effréné  qui  faisait  du  monde  matériel 
l'empire  du  mal,  abandonné  par  la  Providence  divine, 
et  qui  n'arrachait  l'âme  à  la  souillure  des  choses  ter- 
restres que  par  les  illusions  et  les  extravagances  de  la 
théurgie. 

Pour  beaucoup  de  Pères  de  l'Église,  Plotin  n'est 

5. 
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autre  chose  qu'un  disciple  fidèle  de  Platon,  de  ce  phi- 
losophe extraordinaire  et  privilégié  qui,  par  un  effort  de 
génie  ou  par  le  bienfait  d'une  tradition  mystérieuse, 
avait  pressenti  les  dogmes  du  Christ.  Il  ne  faut  point 
répudier  de  tels  philosophes  ;  il  faut  plutôt  faire  alliance 
avec  eux;  il  faut  parer  la  religion  nouvelle  de  l'éclat 
de  leur  génie,  il  faut  se  servir  de  ce  prestige  pour  atti- 
rer les  savants  et  les  lettrés  au  dogme  nouveau.  Aussi 
voyons-nous  saint  Basile,  dans  son  Oraison  sur  le  Saint- 
Esprit,  insérer  un  morceau  étendu  des  Fnnéades,  en  se 
bornant  à  remplacer  le  nom  païen  d'Ame  du  monde 
par  celui  de  Saint-Esprit.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement 
quelques  pensées  que  les  Pères  empruntent  aux  pla- 
toniciens ;  il  y  a  eu  pendant  quatre  siècles  un  travail, 
tantôt  visible  et  tantôt  caché,  pour  incorporer  au  dogme 
chrétien  la  métaphysique  grecque.  L'histoire  des  con- 
ciles en  témoigne  ouvertement  à  qui  sait  la  com- 
prendre. Au  ve  siècle,  nous  voyons  l'œuvre  consommée 
dans  les  livres  de  saint  Augustin. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  cette  infusion  des  idées 
alexandrines  dans  le  christianisme,  et  rien  n'est  plus 
grave.  Lisez  les  plus  beaux  écrits  de  l'évêque  d'Hip- 
pone.  Ne  sachant  pas  le  grec,  ne  connaissant  le  Timée 
et  les  Ennéades  que  par  des  traductions,  il  prend  Plotin 
pour  Platon,  il  confond  la  pure  doctrine  du  divin  dis- 
ciple de  Socrate  avec  les  téméraires  conjectures  de  son 
interprète  alexandrin. 

Cette  méprise  a  duré  pendant  des  siècles,  et  elle 
dure  encore.  Ainsi,  au  moyen  âge,  les  idées  alexan- 
drines se  sont  fait  jour  au  sein  même  de  l'orthodoxie 
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sous  la  protection  du  nom  de  Platon  et  à  Fombre  de 
Fautorité  de  saint  Augustin.  On  voit  un  disciple  dePro- 
clus,  que  l'ignorance  du  temps  avait  transformé  en 
sénateur  de  l'aréopage,  converti  par  saint  Paul,  on  le 
voit,  dis-je,  cité  comme  une  autorité  des  plus  impo- 
santes. Vous  lisez  le  Monologium  de  saint  Anselme,  et 
vous  y  admirez  la  belle  harmonie  du  sentiment  évan- 
gélique  et  [de  l'idéalisme  platonicien.  Tout  d'un  coup 
un  accent  étrange,  une  note  douteuse  vient  frapper 
votre  oreille  et  troubler  le  charme  du  concert.  Ce  sera, 
par  exemple,  quelque  pensée  subtile  et  excessive  sur 
l'unité  absolue  de  l'Être  divin,  unité  qui  ne  laisse  place 
à  aucune  différence  et  absorbe  l'un  dans  l'autre  les 
attributs  de  la  divinité  (1).  D'où  vient  cette  idée?  Elle 
ne  vient  pas  de  saint  Anselme,  qui  invente  peu;  elle 
n'est  pas  proprement  chrétienne,  ni  purement  plato- 
nique. D'où  vient-elle  donc?  C'est  une  idée  alexan- 
drine  infiltrée  dans  la  tradition,  soit  par  Denys  FAréo- 
pagite,  soit  par  Scot  Erigène,  soit  le  plus  souvent  par 
saint  Augustin,  qui,  dupe  de  l'apparente  analogie  de 
Plotin  avec  Platon,  a  trompé  ses  disciples  et  toute  la 
postérité. 

Je  donne  cet  unique  exemple;  mais  combien  pour- 
rais-je  citer  dans  les  mystiques  du  moyen  âge,  dans 
saint  Bernard  et  saint  Bonaventure,  dans  Hugues  et 
Richard  de  Saint-Victor,  et  à  plus  forte  raison  dans  les 
mystiques  irréguliers,  tels  que  maître  Eckart,  Tauler 
et  Ruysbroeck,  combien,  dis-je,  de  pensées,  de  for- 

(1)  Voyez  le  Monologium,  chap.  XVII. 
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mules,  de  théories  qui  viennent  en  droite  ligne  de 
l'école  de  Plotin  !  J'en  montrerais  dans  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ,  j'en  citerais  dans  saint  Thomas  lui-même, 
tout  péripatéticien  qu'il  soit,  et  comme  tel,  fort  éloigné, 
j'en  conviens,  de  l'idéalisme  et  du  mysticisme.  C'est 
que  saint  Thomas,  s'il  prend  ses  formules  dans  Aris- 
tote,  ne  peut  pas  ne  pas  prendre  ses  idées  dans  le 
dogme  et  dans  les  pères.  Enfin,  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux modernes  où  cette  infiltration  des  idées  alexan- 
drines  ne  se  montre  à  leur  insu;  je  trouve  des 
théories  plotiniennes  dans  le  traité  de  Bossuet,  De  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  j'en  trouve  plus 
encore  dans  l'ouvrage  de  Fénelon  sur  YExistence  de 
Dieu,  et  nul  théologien  ne  me  contredira  quand  je  dirai 
que  toute  la  polémique  des  deux  illustres  évêques  se 
rapporte  à  des  idées  mystiques  qui  ont  leur  racine  dans 
les  Ennéades  de  Plotin. 

Voilà  déjà  certes  de  suffisantes  raisons  pour  remer- 
cier M.  Bouillet  de  son  consciencieux  travail.  Rien  que 
donner  une  version  exacte  de  Plotin,  c'était  une  grande 
et  courageuse  entreprise,  car  il  n'y  a  rien  dans  l'anti- 
quité de  plus  difficile  que  les  Alexandrins.  Us  sont  les 
derniers  venus;  leur  langue  est  une  langue  de  déca- 
dence, subtile,  compliquée,  raffinée,  belle  encore, 
mais  d'une  beauté  qui  se  ternit  et  se  corrompt.  Plotin 
sait  Platon  par  cœur,  mais  il  n'est  guère  moins  pénétré 
d'Aristote,  et  il  mêle  tous  les  styles,  comme  il  voudrait 
fondre  toutes  les  idées. 

M.  Bouillet,  en  face  du  texte  de  Frédéric  Creuzer, 
n'avait  d'autres  secours  que  la  version  latine,  admirable 
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il  est  vrai,  de  Marsile  Ficin,  et  les  essais  de  traduction 
donnés  en  Angleterre  par  Taylor,  et  en  France  par 
Fhabile  et  infatigable  interprète  d'Aristote,  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire;  mais  à  mesure  qu'il  traduisait  les 
Ennéades,  M.  Bouillet  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'en 
dépit  de  tous  ses  efforts,  son  français,  si  clair  et  si 
correct  qu'il  pût  être,  risquait  de  paraître  aussi  obscur 
que  le  grec  de  Plotin.  Il  a  donc  ajouté  des  notes  tou- 
jours exactes,  toujours  nettes,  sobres  et  instructives, 
et  quand  il  a  vu  que  plusieurs  de  ces  notes,  par  leur 
indispensable  développement,  rompaient  le  tissu  de  la 
composition,  il  les  a  placées  à  part,  à  la  fin  du  volume, 
où  elles  forment  une  série   d'éclaircissements  histo- 
riques et  critiques  du  plus  grand  prix.  Des  sommaires, 
composés  avec  un  soin  scrupuleux,  selon  une  méthode 
déjà  suivie  par  M.  Bouillet  dans  son  édition  de  Bacon, 
justement  estimée  en  France  et  en  Angleterre,  com- 
plètent ce  vaste   travail  d'interprétation  savante.  Mais 
ce  ne  serait  pas  rendre  bonne  et  complète  justice  à 
M.  Bouillet  que  de  ne  voir  en  lui   qu'un  traducteur 
exact  et  un  habile  commentateur  ;  M.  Bouillet  est  aussi 
un  excellent  critique.  Sans  élever  très-haut  son  ambi- 
tion, sans  prétendre  à  l'originalité,  il  excelle  à  choisir 
avec  justesse  et  à  disposer  avec  méthode  les  résultats 
les  plus  certains  de  la  science   contemporaine.   C'est 
ainsi  qu'il  a  su  parfaitement  mettre  à  profit  les  travaux 
de  la  docte  Allemagne,  ceux  de  Daniel  Wyttenbach  et 
de  Creuzer,  les  recherches  nouvelles  de  M.  Steinhart, 
de  M.  Fr.  Dubner,  de  M.   Rirchhof,  et  puiser  aussi 
dans  plusieurs  publications  récentes  qui  ont  honoré 


86  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

l'érudition  française  :  l'ingénieuse  Histoire  de  l'école 
d' Alexandrie,  de  M.  Jules  Simon,  qui  est  entré  le  pre- 
mier dans  la  carrière,  le  grand  travail  de  M.  Vacherot, 
œuvre  de  large  et  haute  critique,  vainement  signalée 
aux  anathèmes  de  l'orthodoxie  par  une  plume  tran- 
chante, superficielle  et  passionnée,  enfin  les  aperçus 
lumineux  et  profonds  répandus  par  M.  Ravaisson  dans 
un  beau  livre  (1)  dont  les  amis  de  la  science  attendent 
Fachèvement  et  la  conclusion. 

Si  maintenant  on  nous  demandait  quelle  est,  en 
somme,  l'impression  qui  résulte  de  la  lecture  des  pre- 
mières Ennêades  de  Plotin  —  car  M.  Bouillet  n'en  a  en- 
core donné  que  deux,  il  en  reste  quatre  à  publier  (2)  — , 
nous  dirions  hautement  qu'on  y  sent  toujours  un  esprit 
supérieur,  et  quelquefois  un  penseur  et  un  écrivain  de 
génie. 

Au  point  de  vue  métaphysique,  rien  n'est  plus  ori- 
ginal que  l'idée  que  Plotin  s'est  formée  du  principe 
divin.  Suivant  lui,  la  première  démarche  d'une  âme 
philosophique,  le  premier  moyen  qu'elle  possède  de  se 
représenter  Dieu,  c'est  d'étendre  à  l'infini  les  perfec- 
tions dont  elle  porte  l'empreinte  en  elle-même.  Ainsi 
l'âme  est  une  force  active,  mais  cette  activité  est  cir- 
conscrite dans  des  limites  étroites  par  l'espace  et  le 
temps.   Dieu  au  contraire  est  une  activité  qui  rem- 

(1)  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  2  vol.  in-8,  1846.  Chez 
Ladrange. 

(2)  Depuis  1857  M.  Bouillet  a  complété  la  traduction  des  Ennêades 
qui  forment  3  vol.  in-8  de  la  librairie  Hachette. 
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plit  tous  les  espaces  et  tous  les  siècles.  Ce  Dieu,  conçu 
comme  un  idéal  parfait  dans  l'âme  humaine,  est  une 
imparfaite  ébauche  ;  cette  âme  infinie  et  universelle, 
c'est  le  degré  le  plus  prochain,  la  forme  la  plus  acces- 
sible de  la  divinité,  c'est  la  troisième  hypostase  de  la 
Trinité  alexandrine.  Dieu  est  là  sans  doute,  mais  non 
pas  Dieu  tout  entier.  Ce  Dieu  en  effet,  si  élevé  au- 
dessus  de  la  nature  et  de  l'humanité,  participe  encore 
de  leur  essence.  Il  agit,  il  se  développe,  il  se  meut. 
Au-dessus  de  lui,  c'est-à-dire  au-dessus  d'une  activité 
qui  réalise  la  variété  innombrable  des  êtres,  Plotin 
conçoit  un  principe  supérieur,  savoir  l'intelligence,  la 
raison  en  soi,  embrassant  dans  son  unité  les  types  éter- 
nels des  choses.  Cette  intelligence  parfaite,  c'est  Dieu 
encore,  c'est  le  second  degré  du  divin,  c'est  la  seconde 
hypostase  de  la  Trinité.  Enfin  Plotin  n'est  pas  satisfait 
encore  d'une  conception  si  épurée.  Ce  Dieu,  qui  est 
l'intelligence,  qui,  à"ce  titre,  exerce  la  pensée  et  trouve 
dans  cette  action  éternelle  une  éternelle  félicité,  ce 
Dieu  lui  semble  trop  près  de  nous.  Penser,  avoir  con- 
science, jouir  de  la  pensée,  c'est  se  rattacher  par  un 
dernier  lien  au  monde  du  mouvement  et  de  l'indivi- 
dualité. Pour  concevoir  Dieu  dans  toute  la  vérité  de 
son  essence,  il  faut  le  placer  au-dessus  de  la  pensée, 
au-dessus  même  de  l'Être.  Voilà  le  Dieu  suprême,  le 
plus  haut  degré  du  divin,  celui  qui  enveloppe,  précède 
et  domine  tous  les  autres  :  c'est  la  première  hypostase 
de  la  Trinité.  Plotin  convient  que  ce  Dieu  est  trop 
élevé  pour  être  saisi  par  la  raison;  il  est  incompréhen- 
sible, ineffable;  il  ne  peut  être  saisi  que  par  l'extase 


88  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   U  PHILOSOPHIE. 

dans  un  élan  de  l'âme,  dans  un  muet  embrassement 
de  l'amour. 

Eh  bien,  je  dis  que  cette  théorie  est  profondément 
originale,  quoiqu'elle  en  rappelle  beaucoup  d'autres. 
Ainsi  la  troisième  hypostase  de  Plotin  répond  parfaite- 
ment, je  l'avoue,  au  Dieu-nature  de  l'école  stoïcienne, 
à  cette  activité  toujours  tendue  et  toujours  vivante  qui 
circule  à  travers  les  membres  de  Funivers;  je  recon- 
nais également  que  la  seconde  hypostase  rappelle  trait 
pour  trait  le  Dieu  d'Aristote,  cette  pensée  éternelle  et 
immobile,  ramassée  en  soi  et  jouissant  solitairement 
de  la  contemplation  d'elle-même.  Enfin  c'est  un  point 
manifeste  que  Plotin  a  trouvé  dans  certains  dialogues 
de  Platon  le  germe  de  cette  unité  suprême,  supérieure 
à  la  pensée  et  à  l'être,  qui  achève  et  accomplit  son 
Dieu  triple  et  un.  Ainsi  donc  Plotin  emprunte  tour  à 
tour  à  Platon,  à  Aristote,  à  Zenon,  cela  est  avéré  ;  mais 
c'est  justement  ce  don  de  choisir  librement  parmi  les 
trois  plus  grandes  conceptions  de  la  philosophie  an- 
cienne, sans  s'attacher  servilement  à  aucune,  c'est  cette 
puissance  d'associer  des  idées  rebelles  et  de  les  forcer 
de  servir  d'éléments  organiques  à  un  corps  de  système 
nouveau,  c'est  cela  qui  est  original,  c'est  cela  qui  est 
le  témoignage  d'un  vigoureux  esprit,  c'est  cela  qui 
forme  un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  l'histoire 
des  systèmes^philosophiques. 

Qu'on  y  songe  d'ailleurs  :  Jl  y  a  au  sein  même  de  cet 
éclectisme  ingénieux  et  profond  une  idée  entièrement 
nouvelle,  c'est  l'idée  mystique.  Les  degrés  de  l'Être 
divin  répondent  chez  Plotin  aux  trois  degrés  de  perfec- 
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lion  de  l'âme  humaine  :  au  degré  le  plus  humble,  la 
vertu,  qui  consiste  essentiellement  dans  une  activité 
raisonnable.  A  ce  titre,  la  vertu  est  l'imitation  de  la 
divinité,  mais  de  la  divinité  sous  sa  forme  la  moins  pure 
et  la  plus  rapprochée  de  notre  faiblesse. — De  la  vertu, 
quelques  âmes  d'élite,  excitées  et  soutenues  par  la 
grâce  d'en  haut,  s'élèvent  jusqu'à  la  contemplation  ;  au 
sein  d'une  inaction  apparente,  ces  âmes  cultivent  en 
elles-mêmes  les  vertus  les  plus  rares  et  les  plus  diffi- 
ciles, le  renoncement,  la  prière,  la  pureté  sans  tache. 
Elles  se  rapprochent  aussi  de  Dieu,  non  plus  du  Dieu 
agissant  et  créateur,  mais  de  ce  qu'il  y  a  en  Dieu  même 
de  supérieur  à  l'action,  c'est-à-dire  la  pensée  recueillie 
en  soi.  Enfin  il  peut  arriver,  dès  ce  monde,  à  quelques 
contemplatifs  supérieurs,  d'être  ravis  au-dessus  de  la 
contemplation  elle-même,  et  de  goûter  dans  l'éclair  de 
l'extase  l'ineffable  délice  de  la  communion  avec  Dieu. 
Voilà  cette  fameuse  unification,  cette  h^tq  que  vous 
retrouverez  chez  tous  les  docteurs  spirituels  avec  les 
trois  degrés  de  l'imitation  de  Dieu  et  tous  les  degrés 
intermédiaires  imaginés  par  leur  féconde  subtilité. 
Plotin  est  donc  un  grand  maître  de  la  vie  mystique  ; 
mais,  hélas  !  si  c'est  là  un  grand  titre  d'honneur,  il  en 
paye  chèrement  la  rançon  par  plus  d'un  défaut,  notam- 
ment par  l'imperfection  de  son  style.  Plotin  est  obscur, 
et  il  faut  bien  s'y  résigner,  car  comment  un  mystique 
serait-il  clair?  La  clarté  vient  de  l'évidence  qui  accom- 
pagne les  idées  de  la  raison.  Or,  pour  les  mystiques, 
la  raison  est  une  faculté  inférieure,  subordonnée,  su- 
jette à  l'erreur.  Leur  maîtresse  faculté,  c'est  l'extase, 


90  CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

Fextase  mystérieuse  qui  ne  se  donne  à  ses  élus  que 
dans  le  silence  et  le  demi-jour  de  la  contemplation. 
Demander  à  un  mystique  d'être  tout  à  fait  clair,  c'est 
donc  lui  demander  de  renier  son  principe.  Qui  sait 
mieux  cela  que  M.  Douillet,  lui  qui,  à  chaque  page  de 
sa  traduction,  a  eu  ce  problème  à  résoudre  :  Être  assez 
clair  pour  faire  lire  Plotin,  ne  pas  l'être  au  point  de 
substituer  au  Plotin  véritable  un  Plotin  de  fantaisie, 
éclairci,  mais  dénaturé  ?  La  difficulté  était  d'autant  plus 
grande  que  M.  Bouillet  s'est  conformé  à  Tordre  des 
éditions,  qui  est  l'ordre  de  Porphyre.  Je  ne  dis  pas 
qu'il  ait  eu  tort,  mais  en  vérité,  c'est  une  chose  regret- 
table que  Porphyre  ait  arrangé  les  écrits  de  Plotin  dans 
un  ordre  arbitraire  et  faussement  systématique.  L'ordre 
vrai,  c'est  l'ordre  chronologique  ;  c'est  celui  qui  repro- 
duit le  mieux  le  développement  naturel  d'un  esprit 
supérieur  toujours  agissant  et  toujours  en  progrès. 
Comprendriez-vous  Platon  commençant  par  le  Timée 
et  finissant  par  le  Lysis?  Que  diriez-vous  d'un  éditeur 
de  Descartes  qui  placerait  Les  principes  en  tête  de  son 
premier  volume  et  réserverait  le  Discours  de  la  méthode 
pour  le  dernier?  L'ordre  de  Porphyre,  de  M.  Creuzer 
et  de  M.  Bouillet,  est  un  ordre  tellement  faux  que  le 
premier  livre  de  la  première  Ennéade  se  trouve  être 
une  des  dernières  productions  de  Plotin,  une  des  plus 
faibles  et  des  plus  confuses.  C'est  au  point  que  le 
savant  traducteur  s'est  cru  obligé  de  composer  une 
note  qui  à  elle  seule  est  tout  un  mémoire,  rien  que 
pour  faciliter  au  lecteur  l'intelligence  des  premières 
pages  de  Plotin.  J'ai  lu  la  note  de  M.  Bouillet  avec  infi- 
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niment  de  plaisir  et  de  fruit,  j'ai  admiré  l'exactitude  et 
rétendue  de  son  érudition,  mais  je  regrette  pour  Plotin 
que  cette  savante  note  ait  été  nécessaire.  Je  crains  que 
la  première  Ennéade  ne  fasse  tort  aux  autres,  qu'elle 
ne  rebute  et  ne  décourage  beaucoup  de  lecteurs. 

Ils  auront  tort,  car  s'ils  pouvaient  surmonter  cette 
première  impression  et  aller  jusqu'au  bout,  je  leur 
promettrais  d'être  récompensés  de  leur  courage  par  de 
grandes  beautés  de  pensée  et  de  style.  Quoi  de  plus 
ingénieux,  de  plus  animé  et  de  plus  brillant  que  ce 
livre  sur  la  Beauté,  le  premier  que  Plotin  ait  écrit  et 
qui  eût  formé  pour  le  reste  de  l'édifice  un  péristyle  si 
noble  et  si  majestueux  ! 

Plotin  prélude  en  séparant  les  beautés  qui  frappent 
nos  sens,  comme  un  beau  paysage  ou  un  concert  mé- 
lodieux, des  beautés  invisibles  et  supérieures,  telles 
que  la  sagesse  et  la  vertu.  D'où  vient  cette  pâle  et  im- 
parfaite beauté  qui  se  rencontre  dans  certaines  choses 
matérielles  ?  Ce  n'est  pas  de  la  matière,  qui  par  elle- 
même  est  inerte  et  sans  vie.  Serait-ce  de  la  symétrie 
ou  de  la  proportion  des  parties? Mais  alors  l'ensemble 
seul  serait  beau,  et  les  parties  n'auraient  aucune  beauté. 
Les  couleurs,  qui  pourtant  sont  belles,  comme  la 
lumière  du  soleil,  mais  qui  sont  simples  et  qui  n'em- 
pruntent pas  leur  éclat  à  la  proportion,  seraient  exclues 
du  rang  des  belles  choses.  «  Comment  l'or  serait-il 
beau?  Comment  l'éclair  brillant  dans  la  nuit,  comment 
les  astres  seraient-ils  beaux  à  contempler?  »  Selon 
Plotin,  les  choses  sensibles  ne  sont  belles  qu'à  la  con- 
dition d'exprimer  une  idée. 
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Les  idées  sont  la  source  même  de  la  vie.  C'est  l'idée 
qui,  répandue  dans  l'objet  matériel,  en  façonne  et  en 
proportionne  toutes  les  parties  et  lui  imprime  le  cachet 
de  Funité.  Ainsi,  point  de  beauté  là  où  ne  se  rencon- 
trent pas  la  vie,  Funité,  l'expression,  et  c'est  Fidée  qui 
fait  l'expression,  Funité  et  la  vie. 

Le  beau,  étant  quelque  chose  d'essentiellement  idéal, 
ne  s'adresse  pas  aux  sens,  mais  à  l'âme.  Et  ce  n'est  pas 
hors  d'elle  que  Fâme  saisit  et  contemple  la  beauté, 
c'est  en  elle-même  :  «  Quand  les  sens,  dit  Plotin,  aper- 
çoivent dans  un  objet  la  forme,  Fidée  qui  enchaîne, 
unit  et  maîtrise  une  substance,  quand  ils  voient  une 
figure  qui  se  distingue  des  autres  par  son  élégance, 
alors  Fâme,  réunissant  ces  éléments  multiples,  les  rap- 
proche, les  compare  à  la  forme  indivisible  qu'elle 
porte  en  elle-même,  et  prononce  leur  accord,  leur 
affinité  et  leur  sympathie  avec  ce  type  intérieur.  C'est 
ainsi  que  l'homme  de  bien,  apercevant  dans  un  jeune 
homme  le  caractère  de  la  vertu,  en  est  agréablement 
frappé,  parce  qu'il  le  trouve  en  harmonie  avec  le  vrai 
type  de  la  vertu  qu'il  porte  en  lui.  »  Cette  théorie  ex- 
plique la  beauté  des  couleurs  et  celle  des  sons.  La 
beauté  des  couleurs  vient  de  ce  qu'elles  expriment  le 
triomphe  de  la  lumière,  image  de  l'intelligence,  sur  ce 
qu'il  y  a  dans  la  matière  de  ténébreux.  Les  harmonies 
extérieures  des  sons  réveillent  dans  l'âme  des  harmo- 
nies cachées  dont  elle  aime  à  retrouver  l'écho  affaibli 
au  dehors. 

Mais  laissons  là  les  choses  matérielles  pour  nous  éle- 
ver à  la  contemplation  de  ces  beautés  d'un  ordre  supé- 
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rieur  que  l'âme  voit  sans  le  secours  des  organes.  De 
même  que  l'aveugle  ne  peut  juger  des  couleurs,  l'âme 
ne  peut  saisir  les  beautés  intellectuelles,  la  beauté  des 
vertus,  la  beauté  des  sciences,  que  si  elle  les  possède 
au  dedans  d'elle-même.  En  quoi  consiste  cette  beauté 
intérieure  de  l'âme  que  l'âme  ne  peut  connaître  qu'à 
condition  de  la  posséder?  Appliquons  ici  la  méthode 
des  contraires.  Ce  qui  fait  la  laideur  de  l'âme  ce  sont 
les  vices,  et  les  vices  ont  pour  effet  de  répandre  l'âme 
dans  les  choses  corporelles,  de  lui  faire  perdre  son  in- 
dépendance, sa  pureté,  sa  vie  et  son  essence  propres. 
Écoutons  Plotin  :  «  L'âme  tombée  dans  cet  état  d'impu- 
reté, emportée  par  un  penchant  irrésistible  vers  les 
choses  sensibles,  absorbée  dans  son  commerce  avec  le 
corps,  enfoncée  dans  la  matière,  l'ayant  même  reçue  en 
elle,  a  changé  de  forme  par  son  mélange  avec  une  na- 
ture inférieure.  Tel  un  homme  tombé  dans  un  bourbier 
fangeux  ne  laisserait  plus  découvrir  à  l'œil  sa  beauté 
primitive,  et  ne  présenterait  plus  que  l'empreinte  de  la 
fange  qui  l'a  souillé  ;  sa  laideur  vient  de  l'addition  d'une 
chose  étrangère.  Veut-il  recouvrer  sa  beauté  première, 
il  faut  qu'il  lave  ses  souillures,  qu'en  se  purifiant  il  re- 
devienne ce  qu'il  était.  »  L'antiquité  a  donc  raison  de 
dire  que  toute  vertu  est  une  purification.  L'or,  mêlé  à 
la  terre,  ne  resplendit  quaprès  avoir  été  séparé  de  tout 
alliage.  L'âme,  purifiée  par  les  vertus,  devient  une 
idée,  une  lumière  sans  tache,  toute  pleine  du  divin  d'où 
s'épanche  toute  beauté.  Alors  elle  est  vraiment  une 
âme  ;  alors  elle  est  semblable  à  Dieu. 
Ainsi  donc,  le  beau  est  identique  avec  le  bien,  comme 
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le  laid  avec  le  mal  :  du  bien  émane  l'intelligence,  im- 
médiatement belle.  Par  l'intelligence,  l'âme  participe  à 
ce  qui  est  beau,  et  c'est  elle  qui  donne  la  beauté  à  tout 
le  reste,  d'abord  aux  belles  actions,  puis  aux  belles  con- 
naissances, puis  aux  beaux  corps,  car  c'est  elle  qui 
rend  beau  tout  ce  qu'elle  touche,  c'est  elle  qui  donne  le 
charme  et  l'attrait,  qui  se  fait  aimer  de  qui  peut  la  com- 
prendre, et  sait  rendre  ses  amants  aimables  et  beaux. 

Et  maintenant  que  faire  pour  jouir  de  la  beauté  à 
tous  ses  degrés  et  pour  remonter  cette  échelle  divine 
qui,  partant  des  beaux  corps,  monte  vers  les  belles 
âmes,  et  de  là  jusqu'à  la  beauté  ineffable,  cachée  au 
fond  du  sanctuaire,  interdite  au  regard  des  profanes  ? 
«  Qu'il  s'avance,  s'écrie  Plotin,  qu'il  s'avance  dans  ce 
sanctuaire,  qu'il  y  pénètre,  celui  qui  en  a  la  force,  en 
fermant  les  yeux  au  spectacle  des  choses  terrestres,  et 
sans  jeter  un  regard  en  arrière  sur  les  corps  dont  les 
beautés  le  charmaient  jadis.  S'il  aperçoit  encore  des  beau- 
tés corporelles,  il  ne  doit  plus  courir  vers  elles,  mais, 
sachant  qu'elles  ne  sont  que  des  images,  des  vestiges 
et  des  ombres  d'un  principe  supérieur,  il  les  fuira  pour 
celui  dont  elles  ne  sont  que  le  reflet.  Quiconque  se  lais- 
serait égarer  à  la  poursuite  de  ces  vains  fantômes,  les 
prenant  pour  la  réalité,  n'aurait  qu'une  image  aussi 
fugitive  que  la  forme  mobile  reflétée  par  les  eaux,  et 
ressemblerait  à  cet  insensé  qui,  voulant  saisir  cette 
image,  disparut  lui-même,  dit  la  fable,  entraîné  dans  le 
courant.  De  même  celui  qui  voudra  embrasser  les  beau- 
tés corporelles  et  ne  pas  s'en  détacher  précipitera  non 
point  son  corps,  mais  son  âme,  dans  les  abîmes  téné- 
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breux,  abhorrés  de  l'intelligence  ;  il  sera  condamné  à 
une  cécité  complète,  et,  sur  cette  terre  comme  dans 
l'enfer,  il  ne  verra  que  des  ombres  mensongères.  C'est 
ici  seulement  qu'on  peut  dire  avec  vérité  :  Fuyons  dans 
notre  chère  patrie.  Mais  comment  fuir?  Comment 
s'échapper  d'ici  ?  se  demande  Ulysse  dans  cette  allé- 
gorie qui  nous  le  représente  essayant  de  se  dérober  à 
l'empire  magique  de  Circé  ou  de  Calypso,  sans  que  le 
plaisir  des  yeux  ni  que  le  spectacle  des  beautés  corpo- 
relles qui  l'entourent  puissent  le  retenir  dans  ces  lieux 
enchantés.  Notre  patrie,  c'est  la  région  d'où  nous  som- 
mes descendus  ici-bas  ;  c'est  là  qu'habite  notre  père. 
Mais  comment  y  revenir?  quel  moyen  employer  pour 
nous  y  transporter?  Ce  ne  sont  pas  nos  pieds,  ils  ne 
sauraient  que  nous  porter  d'un  coin  de  la  terre  à  un 
autre,  ce  n'est  pas  non  plus  un  char  ou  un  navire  qu'il 
nous  faut  préparer.  Il  faut  laisser  de  côté  tous  ces  vains 
secours...  Rentre  en  toi-même,  et  examine-toi.  Situ 
n'y  trouves  pas  encore  la  beauté,  fais  comme  l'artiste 
qui  retranche,  enlève,  polit,  épure,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
orné  sa  statue  de  tous  les  traits  de  la  beauté.  Retranche 
ainsi  de  ton  âme  tout  ce  qui  est  superflu,  redresse  ce 
qui  n'est  point  droit,  purifie  et  illumine  ce  qui  est  téné- 
breux, et  ne  cesse  pas  de  perfectionner  ta  statue,  jus- 
qu'à ce  que  la  vertu  brille  à  tes  yeux  de  sa  divine  lu- 
mière, jusqu'à  ce  que  tu  voies  la  tempérance  assise  en 
ton  sein  dans  sa  sainte  pureté...  » 

Voilà  de  ces  passages  qui  ravissaient  d'admiration  les 
plus  illustres  Pères  de  l'Église  et  qui  font  comprendre 
que  saint  Basile  et  saint  Augustin  aient  vu  dans  Plotin 
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un  second  Platon  et  un  allié  naturel  du  christianisme. 
Cette  doctrine  est  bien  en  effet  celle  du  Phèdre  et  du 
Banquet',  ce  style  est  tout  parfumé  du  plus  doux  arôme 
platonicien.  Il  a  la  précision  et  la  sévérité  de  la  science, 
et  tout  ensemble  le  mouvement  libre,  ondoyant  et  hardi 
de  l'inspiration  poétique.  Si  un  peu  d'exaltation  ne  me- 
naçait pas  quelquefois  d'égarer  l'enthousiasme,  si  je  ne 
sais  quel  excès  d'abondance  ne  faisait  pas  regretter  la 
sobriété  attique  et  cette  grâce  exquise,  armée  de  la  rai- 
son et  de  la  mesure,  ces  pages  compteraient  parmi  les 
médailles  les  plus  brillantes  et  les  plus  pures  de  la  belle 
antiquité,  et  telles  qu'elles  sont,  il  faut  remercier  l'ha- 
bile interprète  qui  nous  les  fait  lire,  il  faut  les  citer,  au- 
jourd'hui plus  que  jamais,  aux  poètes,  aux  artistes,  aux 
critiques,  à  tous  ceux  qui  veulent  lutter  contre  l'inva- 
sion du  réel,  et  sauver,  parmi  tant  de  choses  qui  tom- 
bent, la  religion  du  vrai  beau  et  de  l'idéal. 
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ÉTUDE   DES   LOIS   DE  LA   PENSÉE 
Par  M.  l'abbé  F.  HUGONIN 

Docteur  en  théologie,  docteur  es  lettres, 
Directeur  de  la  division  ecclésiastique  à  l'école  des  Cartnes  (1). 

Ce  livre  a  de  l'importance;  il  est  l'ouvrage  d'un 
homme  considérable  à  plus  d'un  titre,  par  sa  science, 
par  le  caractère  dont  il  est  revêtu,  par  les  fonctions  qui 
lui  sont  confiées.  Ce  n'est  pas  tout,  et  l'auteur  nous 
apprend,  avec  une  loyauté  et  une  modestie  parfaites, 
qu'il  a  pris  pour  base  de  son  travail  un  enseignement 
qui  jouit  à  Saint-Sulpice  et  ailleurs  d'une  grande  auto- 
rité, celui  de  M.  l'abbé  Bauclry.  En  voilà  assez  pour 
faire  comprendre  que  l'ouvrage  dont  nous  parlons 
semble  appelé  à  exercer  une  notable  influence  sur  les 
études  philosophiques,  ce  qui  nous  impose  le  devoir 

(1)  Extrait  du  Journal  général  de  l'instruction  publique.  Livraison 
du  18  juillet  1859. 
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d'autant  plus  étroit  de  l'examiner  avec  un  soin  scru- 
puleux. 

Ce  qui  frappe  le  lecteur  dès  les  premières  pages,  c'est 
le  ton  et  pour  ainsi  dire  l'accent  du  livre.  On  se  sent 
en  présence  d'un  esprit  sincère,  cherchant  la  vérité  avec 
une  liberté,  une  candeur  et  une  bonne  foi  sans  réserve, 
et  renseignant  avec  douceur  et  conviction.  M.  l'abbé 
Hugonin  croit  à  la  source  naturelle  de  la  vérité,  et  c'est 
pourquoi  il  se  déclare  hautement  ami  de  la  philoso- 
phie. Yoici  en  quels  termes,  pleins  de  fermeté,  de  me- 
sure et  de  sens,  il  fait  justice  de  certaines  déclamations 
contemporaines  :  «La  philosophie,  dit-on,  engendre  le 
)>  scepticisme  et  l'incrédulité  ;  elle  exalte  la  raison,  elle 
»  égare  l'imagination.  Oui,  l'abus  dé  la  philosophie, 
»  mais  non  la  vraie  et  sérieuse  philosophie.  La  philo- 
»  sophie,  telle  que  nous  l'entendons,  n'engendre  pas 
»  le  scepticisme;  elle  commence  par  un  acte  de  foi  à  la 
»  pensée;  elle  ne  l.'étudierait  pas,  si  elle  ne  croyait  pas 
»  à  son  existence  ou  même  si  elle  en  doutait.  Si  le  vrai 
»  philosophe  découvre  quelque  chose  de  sa  nature,  il  se 
»  réjouit;  s'il  ne  découvre  rien,  il  s'incline  et  ne  laisse 
»  point  d'user  de  la  pensée  comme  le  vulgaire  de  la 
»  lumière,  encore  qu'il  soit  impuissant  à  expliquer  sa 
»  nature.  Ainsi,  que  son  génie  pénètre  le  mystère  de  la 
»  pensée,  il  rencontre  la  vérité,  et  jamais  la  vérité  ne 
»  produit  par  elle-même  l'incrédulité  ou  l'orgueil;  qu'il 
»  soit  impuissant  à  soulever  le  voile  qui  recouvre  quel- 
»  quefois  les  œuvres  de  Dieu,  il  avoue  franchement  son 
»  impuissance,  non  sans  regret,  mais  sans  dépit  et  sans 
»  colère.»  (Tomel,  p.  24.) 
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Convaincu  de  la  sympathie  naturelle  que  Dieu  a  éta- 
blie entre  la  raison  de  tous  les  hommes  et  la  vérité, 
M.  Fabbé  Hugonin  ne  craint  pas,  quand  il  s'agit  de  pro- 
blèmes accessibles  à  Fesprit  humain,  de  puiser  large- 
ment aux  sources  de  la  sagesse  antique.  Il  s'inspire 
tour  à  tour  des  grands  esprits  qui  ont  précédé  le  chris- 
tianisme, Socrate,  Platon,  Aristote,  Cicéron,  et  des  gé- 
nies plus  récents,  les  Descartes,  les  Newton,  les  Lei- 
bnitz,  qui  ont  allumé  leur  intelligence  au  flambeau  de 
FÉvangile.  On  aime  à  voir  M.  Fabbé  Hugonin  s'enfoncer 
sur  les  traces  de  saint  Thomas  dans  les  profondeurs 
métaphysiques  du  grave  et  subtil  Aristote,  ou  s'élancer 
avec  saint  Augustin  dans  les  régions  sublimes  habitées 
par  le  divin  génie  de  Platon.  On  admire  cette  belle 
alliance  de  Finspiration  païenne  et  de  Fesprit  chrétien. 

Quoi  de  plus  agréable,  par  exemple,  pour  un  ardent 
admirateur  de  la  philosophie  ancienne,  que  d'entendre 
M.  Fabbé  Hugonin,  après  une  longue  et  savante  dis- 
cussion sur  Fidée  même  ou  la  définition  vraie  de  la  phi- 
losophie, conclure  en  ces  termes  :  «  Il  faut  donc  en 
venir  à  dire  avec  Aristote  et  Suarez  que  la  philosophie 
est  la  science  des  premiers  principes  et  des  premières 

Causes,  Tàur^v  twv  TrpwTwv  ap^wv  xou  amcov  sïvae  0£wpv7TJxryv.  )) 

(Met.  1.  2.)  Cette  magnifique  définition  pourrait  sem- 
bler quelque  peu  altière  à  des  esprits  prévenus  contre 
Arislote;  mais  quand  on  sait  qu'un  Suarez,  un  saint 
Thomas,  les  maîtres  de  la  théologie,  loin  d'être  effrayés 
par  l'étendue  immense  de  la  conception  péripatéti- 
cienne, en  ont  goûté  la  profondeur  et  l'exactitude, 
comment  ne  pas  être  entièrement  rassuré? 
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La  philosophie  une  fois  bien  comprise  dans  son 
essence  et  dans  sa  grandeur,  il  s'agit  d'en  tracer  la  mé- 
thode, et  c'est  ici  qu'en  continuant  de  rendre  hommage 
à  la  science  de  l'auteur,  je  ne  puis  me  défendre  de  lui 
soumettre  quelques  objections. 

Tout  le  monde  sait  que  la  philosophie  embrasse  des 
questions  de  deux  sortes  :  les  unes  qui  peuvent  se  ré- 
soudre par  voie  d'observation,  comme  celles-ci  :  quelles 
sont  les  facultés  de  l'âme?  quelle  influence  la  volonté 
exerce-t-elle  sur  tels  ou  tels  organes  du  mouvement? 
et  autres  semblables  ;  il  y  a  ensuite  des  problèmes  dont 
l'objet  ne  tombe  pas  directement  sous  les  prises  de 
l'expérience,  ce  problème,  par  exemple:  Quelle  est 
l'essence  de  l'esprit?  Ou  encore:  Quelle  est  l'essence 
de  la  matière?  Ou  enfin  cette  question  supérieure  et 
sublime  :  Quelle  est  la  nature  de  Dieu? 

Certes,  les  problèmes  de  cet  ordre  sont  d'une  hau- 
teur et  d'une  obscurité  effrayantes,  et  cependant  ils  ne 
sont  pas  entièrement  inaccessibles  à  l'humaine  raison. 
C'est  pourquoi  la  philosophie  ose  les  aborder  et  s'efforce 
de  les  résoudre,  sinon  par  l'observation  directe  qui  lui 
fait  défaut,  du  moins  par  toutes  les  ressources  de  la 
spéculation  proprement  dite  et  du  raisonnement.  Cela 
posé,  n'est-ce  pas  une  vérité  fort  simple  qu'avant  de 
s'engager  dans  ces  problèmes  obscurs  et  profonds  de 
l'origine  et  de  l'essence  des  choses,  il  faut  commencer 
par  les  objets  directement  accessibles  à  nos  moyens 
d'observation,  de  manière  à  préparer  à  la  métaphysique 
une  base  large  et  solide  par  les  travaux  accumulés  de 
l'observation?  Quoi  de  plus  raisonnable  que  d'aller  du 
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connu  à  l'inconnu,  du  plus  aisé  au  plus  difficile,  de  ce 
qui  se  voit  et  se  touche  à  ce  qu'on  ne  peut  que  pres- 
sentir et  deviner?  Voilà  ce  que  suggère  le  plus  simple 
bon  sens  ;  consultez  maintenant  la  pratique  des  plus 
grands  et  des  plus  hardis  génies,  vous  la  trouverez  con- 
forme aux  indications  du  sens  commun. 

Ce  n'est  pas  à  un  homme  aussi  instruit  que  M.  l'abbé 
Hugonin  qu'il  peut  être  nécessaire  de  rappeler  la  mé- 
thode d'accouchement  de  Socrate,  ni  les  applications 
supérieures  que  Platon  a  faites  dans  ses  dialogues  du 
yvwGj  asauTov  de  son  maître  vénéré.  Avant  d'écrire  le 
douzième  livre  de  sa  Métaphysique,  Aristote  avait  com- 
posé le  Traité  de  l'âme,  la  Physique  et  cette  incompa- 
rable Histoire  des  animaux  où  le  génie  de  l'observation 
s'élève  d'un  mouvement  si  mesuré,  si  sûr  et  si  majes- 
tueux, du  plus  humble  degré  de  l'échelle  des  êtres 
jusqu'à  l'homme,  pour  aller  ensuite  de  l'homme  aux 
astres  et  des  astres  à  Dieu.  Cette  méthode  naturelle  et 
lumineuse  n'appartient  pas  exclusivement  à  l'antiquité; 
elle  est  celle  des  grands  philosophes  chrétiens,  sans 
distinction  d'école,  celle  de  Descartes,  celle  de  Male- 
branche ,  celle  de  Newton ,  celle  de  Locke,  celle  de 
Kant.  Faut-il  rappeler  à  M.  l'abbé  Hugonin  un  autre 
nom  illustre,  qui  aura  sans  doute  à  ses  yeux  une  auto- 
rité singulière,  l'autorité  d'un  grand  théologien  qui  fut 
en  même  temps  un  grand  évêque,  un  homme  de  sens 
et  un  ami  de  la  philosophie:  je  veux  parler  de  Bossuet» 
M.  l'abbé  Hugonin  sait  aussi  bien  qie  personne  que 
l'auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même 
commence  par  étudier  l'homme,  et  dans  l'homme  ses 

6. 
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facultés  les  plus  humbles,  avant  de  scruter  le  mystère 
de  la  spiritualité  de  rame,  avant  surtout  d'aborder 
les  hauts  problèmes  de  l'existence  et  des  attributs  de 
Dieu. 

a  La  sagesse,  dit  ce  grand  homme,  consiste  à  connaître 
Dieu  et  à  se  connaître  soi-même,  et  c'est  la  connaissance 
de  nous-mêmes  qui  nous  doit  élever  à  la  connaissance 
de  Dieu.  »  Bossuet  parle  ici  comme  Socrate,  comme 
Platon,  comme  Aristote,  comme  Descartes.  Il  parle 
comme  parlent  le  génie,  le  bon  sens  et  la  raison  même. 
Gomment  se  fait-il  que  M.  l'abbé  Hugonin,  si  digne  de 
comprendre  ce  langage,  semble  ne  pas  avoir  entendu 
la  voix  de  Bossuet,  écho  sonore  et  imposant  de  toute 
la  tradition  philosophique  ?  Il  soutient  que  le  vrai  phi- 
losophe doit  commencer  par  la  métaphysique  et  ajour- 
ner toutes  les  études  de  pure  observation.  De  là  le  titre 
de  son  ouvrage  et  toute  l'ordonnance  du  plan  qu'il  a 
suivi.  Avant  de  nous  communiquer   ses  études  sur 
l'homme  et  sur  la  nature,  avant  même  de  nous  intro- 
duire  dans    l'étude   expérimentale  des   questions  de 
théodicée,  M.  l'abbé  Hugonin  commence  par  deux  vo- 
lumes de  spéculations  abstraites  sous  le  titre  pompeux 
d'ontologie.  Qu'est-ce  donc  que  cette  ontologie,  incon- 
nue à  Descartes  et  à  Bossuet?  L'auteur  la  définit,  au 
frontispice  de  son  livre,  l'étude  des  lois  de  la  pensée. 
J'y  consens  volontiers,  bien  que  le  mot  exprime  assez 
mal  la  chose,  mais  le  moyen  de  saisir  les  lois  de  la  pen- 
sée, si  ce  n'est  en  observant  la  pensée  humaine,  et 
comment  l'observer,  si  ce  n'est  dans  la  conscience  et  à 
l'aide  de  la  réflexion?  Mais  cela  ne  fait  pas  le  compte  du 
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savant  auteur  :  il  entend  découvrir  les  lois  absolues  de 
la  pensée,  non  pas  ces  humbles  lois  de  la  pensée  hu- 
maine qu'ont  essayé  de  décrire  Socrate  et  Platon,  Male- 
branche  et  Bossuet,  mais  les  lois  objectives,  les  lois 
transcendantes  de  la  pensée  en  soi.  Ce  n'est  pas  tout  : 
l'auteur  prétend  qu'avant  la  science  de  la  pensée  en  soi, 
il  y  a  encore  une  science  préliminaire,  c'est  la  science 
de  l'être  en  soi,  science  vraiment  prodigieuse  et  ex- 
traordinaire, qui  s'applique  à  l'être  en  général,  avant 
de  connaître  aucun  être  en  particulier;  qui,  abstraction 
faite  de  tous  les  objets  déterminés  de  la  pensée  et  de  la 
pensée  elle-même,  aspire  à  saisir  l'être  absolu  dans  son 
dernier  fond  et  à  définir  son  essence.  Nous  voilà  en  pleine 
métaphysique  allemande  et  l'on  croirait  avoir  affaire, 
non  plus  à  un  philosophe  chrétien,  à  un  digne  et  pieux 
enfant  de  Saint-Sulpice,  mais  à  quelque  docteur  alle- 
mand sorti  de  l'école  de  Schelling.  Car  il  n'y  a  que 
Schelling  et  Hegel,  et  avant  eux  Spinoza,  qui  aient  voulu 
fonder  ainsi  la  philosophie  sur  des  spéculations  abs- 
traites. De  là  cette  étrange  doctrine  de  Spinoza,  More 
geometrico,  demonstrata,  qui  prélude  au  panthéisme  par 
des  définitions  et  des  théorèmes  sur  la  substance,  l'at- 
tribut et  le  mode.  De  là,  plus  tard,  lors  de  la  renaissance 
du  spinozisme  en  Allemagne,  l'appareil  gigantesque  et 
ruineux  de  Hegel  donnant  pourpoint  de  départ  à  la  phi- 
losophie de  la  nature  et  à  la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main une  ontologie  transcendante,  pleine  d'abstractions 
et  de  formules  algébriques,  entassant  les  thèses  et  les 
antithèses,  l'être  et  le  néant,  le  devenir,  le  possible,  le 
fini  et  l'infini,  et  aboutissant  à  noyer  dans  un  océan 
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d'abstractions  la  liberté  de  l'homme  et  la  providence  de 
Dieu. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'accuse  M.  l'abbé  Hugonin  de 
la  moindre  sympathie  pour  ces  doctrines  équivoques  et 
téméraires.  Sa  doctrine  est  celle  d'un  philosophe  spiri- 
tualiste  que  la  foi  chrétienne  inspire  toujours  et  qu'elle 
soutiendrait  et  redresserait  au  besoin  ;  mais  c'est  juste- 
ment parce  que  l'auteur  est  un  homme  sincère  et  atta- 
ché de  tout  son  cœur  aux  grandes  vérités  du  spiritua- 
lisme, que  sa  rencontre  imprévue  et  involontaire  avec 
Spinoza  et  Hegel  doit  inquiéter  sa  sagesse  et  avertir  sa 
droite  raison. 

Ce  qui  me  persuade  que  le  savant  et  judicieux  auteur 
ne  persistera  pas  à  s'écarter  de  la  bonne  tradition,  c'est 
que  je  trouve  en  plusieurs  endroits  de  son  livre  l'éloge 
de  cette  même  méthode  qu'il  a  pourtant  cru  devoir  ré- 
pudier. Je  lis  à  la  page  25  de  son  introduction  générale, 
ces  lignes  que  je  transcris  avec  empressement  :  «.. .  La 
philosophie  adopte  la  méthode  de  Socrate  :  elle  inter- 
roge son  disciple  et  lui  fait  trouver  en  lui-même  la  ré- 
ponse qu'il  savait  déjà  sans  même  le  soupçonner.  Cette 
méthode  est  l'observation  interne,  mais  une  observa- 
tion complète.  »  Tout  près  de  cet  hommage  rendu  à  la 
méthode  de  Socrate,  j'en  trouve  un  autre  qui  s'adresse  à 
la  méthode  de  Descartes,  c'est-à-dire  à  la  même  mé- 
thode sous  un  autre  nom:  «...  Quand  Descartes  énon- 
çait avec  tant  d'assurance  son  fameux  principe  :  je  pense > 
donc  je  suis,  il  avait  le  pressentiment  d'une  grande 
vérité  ;  il  établissait  la  philosophie  sur  sa  véritable  base 
qui  est  la  pensée;  mais  il  rébranla  quelquefois  en  né- 
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gligeant  trop  Fobjet  de  la  pensée  et  en  paraissant  la  re- 
garder comme  purement  subjective.  »  Il  y  a  dans  ces 
lignes  un  aveu  et  une  restriction.  Je  laisse  aux  hommes 
du  métier  le  soin  d'apprécier  ce  que  vaut  la  restriction; 
mais  je  prends  acte  de  l'aveu,  et  je  le  recueille  avec 
d'autant  plus  d'empressement  qu'à  part  cette  dissidence 
sur  la  méthode,  je  ne  vois  presque  rien  dans  toute  la 
suite  du  savant  ouvrage  qu'on  ne  puisse  louer  sans  res- 
triction. M.  l'abbé  Hugonin,  considérant  tour  à  tour  les 
trois  attributs  fondamentaux  de  l'être,  savoir,  le  vrai,  le 
beau  et  le  bien,  traite  les  problèmes  les  plus  élevés  de 
la  logique,  de  l'esthétique  et  de  la  morale  en  disciple 
de  Platon  et  de  saint  Augustin,  nourri  et  fortifié  par  les 
travaux  des  grands  philosophes  modernes.  Partout  la 
doctrine  est  solide,  élevée,  profonde,  la  discussion  large 
et  sincère,  le  style  grave,  simple  et  doux,  la  polémique 
pleine  de  modération  et  de  loyauté.  On  reconnaît  l'en- 
fant de  Saint-Sulpice,  et  l'on  félicite  M.  l'abbé  Hugonin 
de  répandre  dans  l'école  des  Carmes  cet  esprit  de  me- 
sure, de  science  et  de  douceur. 


VII 

1859 
LES  GRANDS  DOCTEURS 

DU    MOYEN    AGE 

ABÉLARD,  HUGUES  ET  RICHARD  DE  SAINT-VICTOR, 
SAINT  THOMAS  (1). 

Vous  trouverez  beaucoup  d'honnêtes  gens  parfaite- 
ment convaincus  que  l'histoire  de  la  philosophie  est 
aujourd'hui  une  chose  faite.  Quelle  illusion  !  La  vérité 
est  que  depuis  quarante  ans  la  France  travaille  à  cette 
histoire,  mais  combien  s'en  faut-il  qu'elle  ait  touché 
le  but!  Exigez-vous  que  je  vous  indique  tous  les  vides 
à  remplir?  Ce  serait  facile  mais  un  peu  long.  Je  de- 
vrais vous  citer  d'abord  la  philosophie  des  Hindous. 
Colebrooke  en  a  tracé  la  première  page;  puis  sont 
venus  Eugène  Burnouf  et  M.  Barthélémy  Saint-Hi- 
laire,  qui  y  ont  ajouté  plus  d'un  chapitre  excellent; 
mais  le  dernier  chapitre,  qui  l'écrira?  Je  vous  fais  grâce 

(1)  Extrait  du  Magasin  de  librairie,   t.  VIII,  p.  261.  —  Chez 
Charpentier. 
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de  la  philosophie  chinoise,  qui  serait  pourtant  fort  in- 
téressante à  connaître,  témoin  le  Lao-Tseu  de  M.  Sta- 
nislas Julien;  arrivons,  si  vous  voulez,  à  cette  grande 
philosophie  grecque,  dont  notre  génération  s'est  tant 
occupée.  Platon  est  traduit,  j'en  conviens,  et  supérieu- 
rement traduit,  n'en  déplaise  à  quelques  hellénistes  vé- 
tilleux, si  divertissants  quand  ils  donnent  à  un  des  pre- 
miers écrivains  de  notre  langue  des  leçons  de  grâce  et 
de  beau  naturel.  La  traduction  d'Aristote  marche  à 
grands  pas,  et  Plotin  a  enfin  trouvé,  lui  aussi,  un  digne 
interprète  ;  mais  avec  tout  cela  nous  attendons  encore 
V Histoire  des  animaux  et  les  deux  dernières  Ennéades  (1) . 

Que  d'autres  lacunes  je  pourrais  vous  signaler  !  la 
philosophie  des  Pères  de  l'Eglise,  par  exemple,  ou  en- 
core la  philosophie  des  Arabes.  Mais  je  m'arrête  là  pour 
ne  vous  entretenir  en  ce  moment  que  de  la  philoso- 
phie du  moyen  âge,  de  cette  scolastique  tant  décriée 
par  nos  aïeux  des  deux  derniers  siècles,  et  qui  est  pour- 
tant la  mère  de  notre  civilisation. 

Le  nom  d'Abélard  est  populaire,  et  ses  titres  à  la 
gloire  sont  profondément  inconnus,  Ils  l'étaient,  du 
moins,  il  y  a  quelques  années,  avant  le  beau  travail  de 
M.  de  Rémusat.  L'amant  d'Héloïse  avait  sa  légende, 
mais  le  rival  de  Guillaume  de  Champeaux,  l'adversaire 
de  saint  Bernard,  le  grand  dialecticien,  attendait  que  la 
justice  de  l'histoire  vînt  le  ressusciter.  Saint  Thomas 
n'était  guère  moins  négligé.  On  n'ignorait  pas  qu'il 
avait  existé  au  siècle  de  saint  Louis  un  moine  de  ce  nom^ 

(1)  Voyez  la  note  2  de  la  page  86. 
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mais  sur  le  fond  de  sa  doctrine  on  s'en  tenait  à  ces  vers 
de  Voltaire  : 

Thomas  le  jacobin,  l'ange  de  notre  école, 
Qui  de  cent  arguments  se  tira  toujours  bien, 
Et  répondit  à  tout  sans  se  douter  de  rien. 

Si  telle  était  l'indifférence  de  la  société  lettrée  pour 
le  plus  grand  dialecticien  et  le  plus  grand  théologien 
du  moyen  âge,  quel  pouvait  être  le  sort  des  docteurs 
de  moindre  renom,  par  exemple  de  cet  humble  moine, 
Hugues  de  Saint-Victor,  dont  le  nom  rappelle  cependant 
une  de  nos  plus  illustres  abbayes,  source  féconde  d'in- 
nocents mystiques  et  de  pieux  contemplatifs?  J'ai  vu 
tomber  en  1836  les  derniers  restes  de  la  charmante 
chapelle  Saint-Victor,  à  la  place  où  s'ouvre  mainte- 
nant la  rue  Cuvier.  Parmi  les  passants  qui  regardaient 
d'un  œil  indifférent  tomber  ces  ruines  vénérables  et 
gracieuses,  qui  pensait  qu'elles  avaient  abrité  quelques- 
unes  des  plus  belles  âmes  du  vieux  temps,  Hugues  de 
Saint-Victor~et  son  frère  Richard,  tous  deux  l'honneur 
de  l'excellente  compagnie  des  victorins? 

Voici  donc  plusieurs  personnages  bien  dignes  d'avoir 
place  dans  la  mémoire  des  hommes.  Et  comment  ne 
pas  remercier  M.  Cousin,  M.  Charles  Jourdain,  M.  Hau- 
réau,  de  leur  avoir  consacré  un  pieux  souvenir  ? 

M.  Cousin  préparait  depuis  longtemps  à  Abélard  un 
grand  et  complet  monument;  il  vient  d'en  poser  la  der- 
nière pierre.  En  1836,  quand  il  découvrit  le  fameux  Sic 
et  Non,  et  publia  la  plupart  des  écrits  dialectiques  d'Abé- 
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lard,  éclairés  par  cette  introduction  mémorable  qui  a 
constitué  en  France  l'étude  de  la  philosophie  scolas- 
tique,  M.  Cousin  disait  :  «  Abélard  et  Descartes  sont 
incontestablement  les  deux  plus  grands  philosophes 
qu'ait  produits  la  France,  l'un  au  moyen  âge,  l'autre 
dans  les  temps  modernes;  et  cependant  il  y  a  douze 
années,  la  France  n'avait  point  une  édition  complète 
de  Descartes,  et  elle  attend  encore  une  édition  com- 
plète d' Abélard...  J'appelle  de  tous  mes  vœux,  je  se- 
conderais de  tous  les  moyens  qui  sont  en  moi  une  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  Pierre  Abélard.  Si  j'étais 
plus  jeune,  je  n'hésiterais  pas  à  l'entreprendre,  et  je 
signale  ce  travail  à  la  fois  patriotique  et  philosophique 
à  quelqu'un  de  ces  jeunes  professeurs  pleins  de  zèle 
et  de  talent  auxquels  j'ai  ouvert  la  carrière  et  que  j'y 
suis  avec  tant  d'intérêt.  » 

Cet  éloquent  appel,  cet  exoriare  aliquis  n'ayant  pas 
été  entendu,  M.  Cousin  se  décida  en  1849  à  mettre  la 
main  à  l'œuvre,  non  sans  se  plaindre  qu'on  l'obligeât, 
lui,  athlète  vieillissant  et  fatigué,  de  redescendre  dans 
l'arène  où  de  plus  jeunes  auraient  dû  le  devancer. 
Aussi  bien,  donner  une  édition  complète  d' Abélard, 
ce  n'était  pas  l'œuvre  d'un  jour,  ni  une  entreprise  aisé- 
ment abordable  à  un  simple  particulier  qui  ne  pouvait 
compter,  ni  sur  l'appui  de  l'État,  ni  sur  la  curiosité  du 
public. 

Voici  les  matériaux  que  l'éditeur  trouvait  devant  lui. 
D'abord  le  travail  du  conseiller  d'État  François  d'Am- 
boise,  qui  donna  en  1616,  avec  l'aide  de  Duchesne,  une 
partie  des  œuvres  d' Abélard  ;  puis  un  certain  nombre 
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d'autres  pièces  dispersées  dans  les  collections  bénédic- 
tines, telles  que  le  recueil  de  Martenne  et  Durand  et  le 
Trésor  de  Bernard  Pez;  d'autres  pièces  enfin,  longtemps 
ensevelies  dans  la  poussière  des  bibliothèques  de  la 
France  et  de  l'Europe,  et  récemment  publiées  par 
M.  Rawlinson,  M.  Rheinwald,  M.  Luigi  Tosti  et  quel- 
ques autres  savants.  Il  fallait  rassembler  toutes  ces  piè- 
ces, en  purifier  le  texte  d'après  les  meilleurs  manus- 
crits, disposer  les  matières  dans  un  ordre  régulier,  vé- 
rifier d'innombrables  citations,  œuvre  immense,  difficile, 
ingrate,  et  il  faut  ajouter  extrêmement  coûteuse,  qui, 
en  échange  de  patientes  recherches,  de  pénibles  et  ob- 
scurs travaux,  ne  pouvait  présenter  d'autre  avantage  que 
celui  d'avoir  acquitté  envers  un  grand  esprit  la  dette 
de  la  France-et  de  la  philosophie.  Félicitons  M.  Cousin 
d'avoir  courageusement  commencé,  il  y  a  dix  ans, 
avec  l'aide  de  deux  collaborateurs  habiles,  M.  Despois 
et  M.  Jourdain;  félicitons-le  de  terminer  aujourd'hui 
cette  entreprise  si  noblement  désintéressée  (1). 

Hugues  de  Saint-Victor  méritait  à  coup  sûr  qu'il  se 
rencontrât  parmi  nous  quelque  autre  main  courageuse 
pour  lui  élever  un  semblable  monument.  Si  Abélard 
n'a  pas  de  supérieurs  dans  la  dialectique,  Hugues  de 

(1)  L'édition  complète  d'Àbélard  forme  trois  volumes  :  le  pre 
mier  contient  toutes  les  pièces  qui  ont  rapport  à  Héloïse;  le  second 
les  œuvres  proprement  théologiques,  celles  qui  ont  été  dénoncée 
par  saint  Bernard  et  condamnées  aux  conciles  de  Sens  et  de  Sois- 
suns.  Restent  les  œuvres  dialectiques  et  philosophiques,  renfermées 
dans  le  volume  que  M.  Cousin  publia  en  1836.  En  tout,  3  volumes  de 
même  format  in-4,  chez  Durand. 
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Saint-Victor  est  avant  saint  Thomas  le  plus  renommé 
des  théologiens.  M.  Hauréau  n'hésite  pas  à  le  placer 
au-dessus  même  de  saint  Bernard.  «  Quant  à  saint  Ber- 
nard, nous  dit-il  (1),  si  le  nom  de  ce  moine  éloquent, 
de  cet  impétueux  vengeur  de  l'orthodoxie  déjà  mena- 
cée, est  aujourd'hui  plus  connu  que  celui  de  notre  vic- 
torin,  c'est  une  célébrité  qu'il  doit  principalement  aux 
chroniques.  Saint  Bernard  ayant  pris  une  part  considé- 
rable à  toutes  les  grandes  affaires  de  son  temps,  les 
chroniqueurs  ont  cru  devoir  nous  raconter  les  moindres 
circonstances  de  sa  vie,  et  ils  n'ont  pas  même  exacte- 
ment enregistré  la  mort  du  chanoine  qui  avait  consacré 
tous  les  jours  de  son  humble  et  paisible  existence  à 
l'étude  ou  à  la  prière.  Mais  consultez  les  théologiens  du 
temps  ;  s'ils  connaissent  et  vénèrent  saint  Bernard,  ils  le 
citent  peu,  tandis  que  Hugues  de  Saint-Victor  est,  à  leur 
jugement,  la  harpe  du  Seigneur,  l'organe  du  Saint- 
Esprit,  le  philosophe  chrétien  par  excellence,  un  autre 
saint  Augustin.  » 

Les  éditeurs  n'ont  pas  manqué  à  Hugues  de  Saint- 
Victor.  Dès  que  l'imprimerie  fut  inventée,  on  s'em- 
pressa de  recueillir  ses  œuvres,  et  depuis  le  xvie  siècle 
il  en  a  paru  jusqu'à  sept  éditions  différentes,  à  Paris, 
à  Venise,  à  Mayence,  à  Cologne,  à  Rouen»  De  nos  jours, 
l'édition  de  Rouen  a  été  reproduite  par  M.  l'abbé  Aligne 
avec  peu  de  changements.  Par  malheur,  tous  ces  tra^- 

(1)  Hugues  de  Saint-Victor,  nouvel  examen  de  l'édition  de  ses 
œuvres,  avec  deux  opuscules  inédits,  par  B.  Hauréau,  1  vol.  in-8* 
chez  Pagnerre. 
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vaux  sont  à  refaire,  et  c'est  ce  que  M.  Hauréau  vient  de 
démontrer  avec  une  force  de  critique  et  une  exactitude 
d'érudition  telles  qu'on  pouvait  les  attendre  du  savant 
auteur  de  Y  Histoire  de  la  philosophie  scolastique.  Les 
manuscrits  à  la  main,  M.  Hauréau  démontre  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  défectueux  que  les  éditions  diverses  d'Hu- 
gues de  Saint-Victor;  que  des  parties  entières  d'un  même 
ouvrage  y  sont  imprimées  plusieurs  fois  sous  des  titres 
différents;  que  des  traités  y  sont  formés  avec  des  lam- 
beaux d'autres  traités;  qu'on  y  trouve  des  écrits  publiés 
sous  d'autres  noms  et  qu'il  est  notoirement  impossible 
d'attribuer  au  célèbre  théologien.  La  conclusion  de 
cette  enquête,  poursuivie  avec  une  sévérité  inexorable, 
c'est  qu'il  faut  retrancher  désormais  de  la  collection 
des  œuvres  d'Hugues  de  Saint- Victor  un  assez  grand 
nombre  de  traités  qui,  pour  la  plupart  du  reste,  ont 
moins  honoré  sa  mémoire  qu'ils  ne  l'ont  compromise. 
D'un  autre  côté,  M.  Hauréau  réclame  pour  lui  d'autres 
écrits  que  l'on  estimait  supposés.  Enfin,  tout  en  rédui- 
sant la  liste  de  ses  ouvragesinédits,  il  fait  connaître  divers 
traités  qui  manquent  dans  toutes  les  éditions,  et  publie 
deux  écrits  intéressants  pour  l'histoire  de  la  philosophie. 

Quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  ces 
intrépides  successeurs  des  Daunou  et  des  dom  Rivet, 
qui  font  briller  dans  la  nuit  épaisse  du  moyen  âge  les 
éclatants  rayons  de  la  critique  moderne,  préparent  à 
l'histoire  des  matériaux  épurés,  et,  sans  autre  aiguillon 
que  l'amour  de  la  science,  renouvellent  sous  nos  yeux 
les  miracles  d'érudition  de  la  grande  école  bénédictine  ! 

M.  Charles  Jourdain  vient  d'inscrire  son  nom  dans 
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cette  phalange  de  courageux  explorateurs,  en  consa- 
crant un  beau  et  docte  livre  à  saint  Thomas  d'Aquin  (1). 
Je  connais  plus  d'un  bel  esprit  de  salon,  qui,  m'enten- 
dant  citer  saint  Thomas,  se  représente  quelque  fils  d'hon- 
nête paysan  qui,  embarrassé  de  gagner  son  pain,  par 
paresse  ou  par  besoin,  se  sera  réfugié  dans  le  cloître, 
et  là,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  aura  passé  sa  vie  à 
argumenter  et  à  disputer  avec  ses  pareils.  Pour  inspirer 
quelque  révérence  à  ces  délicats,  il  n'est  peut-être  pas 
mal  de  rappeler  que  saint  Thomas  était  né  prince,  et 
qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  lui,  une  fois  entré  dans  l'Église, 
de  devenir  évêque,  cardinal  et  même  pape.  Il  apparte- 
nait à  l'illustre  famille  italienne  des  comtes  d'Aquin. 
Par  sa  mère  Théodora,  de  la  maison  de  Garaccioli,  il 
était  issu  des  princes  normands  conquérants  de  la  Si- 
cile ;  par  son  aïeule  paternelle,  Françoise  de  Souabe,  il 
descendait  de  la  race  impériale  d'Allemagne,  il  était 
petit-neveu  de  l'empereur  Barberousse  et  cousin  de 
l'empereur  Frédéric  II.  Mais  la  gloire  de  saint  Thomas 
n'est  pas  dans  sa  naissance  ;  sa  gloire,  c'est  d'avoir  tout 
quitté,  famille,  titres,  honneurs,  puissance,  richesse, 
plaisirs,  pour  n'être  qu'un  humble  enfant  de  saint 
Dominique,  le  frère  Thomas. 

C'est  que  le  frère  Thomas  n'est  pas  seulement  un 
grand  théologien  et  un  grand  saint  ;  c'est  un  penseur, 
un  savant,  un  philosophe  ;  en  un  mot,  un  de  ces  hommes 

(1)  La  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  par  M.  Charles 
Jourdain,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  2  vol.  in-8,  chez  Hachette. 
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qui  font  honneur  à  l'esprit  humain.  La  Somme  n'est 
pas  sans  doute  le  dernier  mot  de  la  science  des  choses 
divines;  mais  elle  restera  comme  le  monument  d'une 
grande  époque,  fertile  en  puissants  esprits  et  en  nobles 
cœurs,  qui  semblent  avoir  chargé  saint  Thomas  d'être 
à  tous  leur  interprète,  et  de  dire  au  monde  ce  qu'ils  ont 
pensé  sur  les  problèmes  éternels.  Celui  qui  n'a  fait  que 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  monuments  de  la  scolasti- 
que  sera  porté  à  les  juger  sévèrement,  comme  des  œu- 
vres informes,  sans  grâce  et  sans  beauté.  Eh  bien  !  quand 
il  aura  lu  la  Somme  de  saint  Thomas,  quand  il  aura  me- 
suré la  grandeur  gigantesque  de  ses  proportions,la  par- 
faite symétrie  des  lignes,  la  finesse  et  l'art  prodigieux 
des  détails,  quand  surtout  il  aura  respiré  le  sentiment 
religieux  qui  en  pénètre  toutes  les  parties,  il  trouvera 
qu'en  définitive,  rien  ne  ressemble  plus  que  ce  merveil- 
leux ouvrage  à  ces  cathédrales  colossales  des  bords  du 
Rhin,  tant  méprisées  du  siècle  de  Voltaire,  et  que  le 
nôtre  a  remises  en  honneur.  Aussi  bien  ces  construc- 
tions, qui  visaient  à  l'infini,  semblent  avoir  dépassé  les 
forces  de  l'homme.  Pas  plus  que  la  cathédrale  de  Colo- 
gne, la  Somme  de  saint  Thomas  n'est  achevée,  et  elle 
ne  le  sera  peut-être  jamais. 

Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  y  introduire,  je  n'ai  voulu 
que  vous  montrer  du  doigt  le  monument,  et  vous  indi- 
quer dans  M.  Charles  Jourdain  un  guide  capable  de 
vous  en  faire  connaître  tous  les  replis,  guide  toujours 
sûr,  toujours  clair,  méthodique,  sensé,  plein  pour 
saint  Thomas  d'une  tendresse  filiale,  mais  qui  n'a  rien 
d'aveugle  ni  d'étroit. 
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Ou  je  m'abuse  étrangement,  ou  vous  sortirez  de  cette 
lecture  avec  bien  des  préventions  de  moins  à  l'égard  du 
moyen  âge,  non  peut-être  satisfait  des  théories  de  saint 
Thomas,  mais  Fesprit  saisi  et  le  cœur  touché  de  la  gran- 
deur et  de  la  sincérité  de  sa  foi.  Un  jour,  comme  je 
feuilletais  un  de  ces  redoutables  in-folio  de  la  scolasti- 
que,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  gravure  assurément 
très-grossière,  mais  d'une  expression  puissante  et  d'un 
sens  élevé.  On  y  voit  le  frère  Thomas  agenouillé  et  en 
prière.  La  Somme  est  devant  lui,  il  vient  sans  doute 
d'en  décrire  un  des  derniers  chapitres,  et  il  l'offre  à 
Dieu  en  se  demandant  avec  anxiété  si  cette  œuvre  de 
toute  sa  vie  sera  agréable  au  Seigneur.  Dieu  parle,  et 
un  rayon  sorti  de  ses  lèvres  porte  au  fond  du  cœur  de 
saint  Thomas  consolé  et  ravi  ces  mots:  Bene  dixisti 
de  me,  Thoma.  Que  de  choses  dans  ces  simples  pa- 
roles !  Un  homme,  une  créature  ignorante  et  faible, 
a  osé  s'interroger  sur  le  mystère  de  l'existence.  Elle 
a  eu  l'audace  de  se  frayer  une  route  jusque  dans  les 
profondeurs  de  l'essence  divine  ;  elle  a  parlé  de  l'Inef- 
fable. Heureux  les  philosophes  d'aujourd'hui  qui  ont  la 
même  audace  que  saint  Thomas,  et  qui  raisonnent  sur 
Dieu  sans  avoir  l'appui  d'une  tradition  antique  et  d'une 
foi  précise,  s'ils  pouvaient,  en  interrogeant  leur  con- 
science, y  entendre  retentir  avec  l'accent  divin  cette 
parole  de  consolation  et  de  paix  :  Vous  avez  bien  parlé 
de  moi. 


VIII 

1861 

LA  DIALECTIQUE  « 

Ce  livre  est  formé  de  trois  parties  qui,  sans  avoir  été 
faites  Tune  pour  l'autre,  s'ajustent  pourtant  d'une  façon 
assez  naturelle.  D'abord,  comme  introduction,  une  dé- 
fense de  la  métaphysique  ;  puis,  au  centre  de  l'ouvrage, 
une  étude  sur  la  dialectique  de  Platon,  qui  est  le  mor- 
ceau capital  ;  enfin,  comme  pour  ramener  cette  étude 
historique  aux  recherches  et  aux  besoins  de  notre 
temps,  un  examen  de  la  dialectique  de  Hegel.  Nous  ne 
dirons  qu'un  mot  du  premier  morceau.  Publié  récem- 
ment pour  répondre  à  l'attaque  imprévue  d'un  brillant 
et  capricieux  écrivain,  il  a  été  fort  remarqué  par  les 
amis  de  la  philosophie,  charmés  d'avoir  un  avocat  non 
moins  habile  à  la  défense  qu'à  la  riposte,  et  qui  a  su 
mettre  tout  à  la  fois  les  connaisseurs  et  les  rieurs  de 
son  côté.  Nous  voilà  rassurés  sur  l'avenir  de  la  méta- 
physique ;  revenons  avec  M.  Janet  sur  une  des  époques 

(1)  Études  sur  la  dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel,  par 
M.  Paul  Janet,  1  vol.  in-8,  chez  Ladrange.  (Extrait  de  la  Revue  de 
l'instruction  publique,  livraison  de  février  1861.) 
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les  plus  glorieuses  de  son  passé  :  parlons  de  la  dialec- 
tique de  Platon. 

Tout  le  monde  sait  que  la  philosophie  de  Platon  tout 
entière  est  contenue  en  germe  dans  sa  théorie  des 
idées,  qui  elle-même  a  pour  base  cette  méthode  célèbre 
connue  sous  le  nom  de  dialectique.  Que  vaut  la  mé- 
thode dialectique,  et  d'abord  en  quoi  consiste-t-elle  ? 
Telle  est  la  question. 

Les  uns  n'ont  vu  dans  la  dialectique  platonicienne 
qu'une  méthode  négative,  dont  tout  l'effort,  après  avoir 
posé  une  question,  est  d'en  détruire  successivement 
toutes  les  solutions  dogmatiques,  afin  de  conduire  ainsi 
l'esprit  au  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  lui  apprendre 
la  réserve  et  la  modestie.  Voilà  bien  comment  les  pla- 
toniciens de  la  seconde  académie,  les  Arcésilas  et  les 
Carnéade,  entendaient  les  choses,  et,  à  ce  compte,  la 
dialectique  de  Platon  aurait  trouvé  au  xvue  siècle  son 
plus  habile  disciple  dans  ce  subtil  et  ingénieux  Bayle 
dont  Voltaire  disait  :  ce  C'est  l'avocat  général  du  scepti- 
cisme; seulement  il  ne  donne  jamais  ses  conclusions.  » 

Ce  n'est  point  ainsi  que  Platon  a  été  compris  par  son 
plus  grand  disciple  et  son  plus  redoutable  adversaire. 
Aux  yeux  d'Aristote,  la  dialectique  vise  à  un  résultat 
très-positif;  par  malheur,  elle  ne  sait  pas  y  conduire. 
Elle  consiste  uniquement  dans  l'emploi  et  dans  l'abus 
de  l'abstraction.  Chercher  en  toute  chose  ce  qu'elle  a  de 
général,  négliger  les  différences,  s'élever  ainsi  à  des 
types  abstraits,  tel  que  le  beau,  le  bien,  l'être,  l'unité, 
et  s'imaginer  qu'on  a  trouvé  l'essence  des  choses  :  voilà 
toute  la   dialectique.  Le  reste  est  une  affaire   d'ima- 

7. 
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gination,  et  Ton  peut  s'en  fier  à  un  artiste  comme 
Platon  pour  jeter  sur  ces  arides  abstractions  le  brillant 
manteau  d'une  poésie  enchanteresse.  Mais  le  fond  des 
choses  n'en  vaut  pas  mieux,  et  Aristote  résume  ainsi 
son  sentiment  sur  la  méthode  de  son  maître  :  «  Tout 
cela,  dit-il,  c'est  raisonner  sur  des  abstractions  vides  et 
faire  des  métaphores  poétiques  :  Toûro  ïoti  xgvoXoyetv  xoc? 

Cette  opinion  d' Aristote  a  pris  dans  la  science  une 
grande  autorité,  en  dépit  des  protestations  de  l'école 
d'Alexandrie,  pour  qui  la  dialectique,  loin  de  s'ap- 
puyer sur  des  abstractions  vaines,  est  le  moyen  unique 
d'élever  par  degrés  notre  pensée  des  intuitions  gros- 
sières des  sens  aux  sublimes  clartés  de  l'extase,  et  de 
pénétrer  de  la  sorte  jusqu'au  fond  le  plus  reculé  de  la 
nature  des  choses,  jusqu'à  l'unité  absolue,  source  de 
toute  pensée  et  de  toute  existence.  Mais  les  mystiques 
d'Alexandrie,  et,  après  eux,  les  grands  idéalistes  mo- 
dernes, ont  eu  beau  dire,  il  s'est  trouvé  de  tout  temps 
une  classe  très-nombreuse  d'esprits  à  qui  la  dialectique 
de  Platon,  sa  théorie  des  idées,  son  monde  intelligible 
et  ses  prototypes  éternels,  ont  inspiré  une  défiance 
incurable. 

Aujourd'hui  même  que  Platon  est  mieux  connu  que 
jamais,  plus  d'un  esprit  éminent,  M.  Ravaisson,  par 
exemple,  décrit  et  juge  la  dialectique  de  Platon  comme 
la  décrivait  et  la  jugeait  Aristote;  et  l'autre  jour  encore, 
un  ingénieux  écrivain,  qui  se  délasse  de  ses  profondes 
études  sur  les  langues  sémitiques  par  de  légers  para- 
doxes philosophiques  et  littéraires,  M.  Renan,  s'égayait 
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aux  dépens  des  critiques  naïfs  qui  prennent  au  sérieux 
la  dialectique  de  Platon,  et  veulent  voir  des  théories 
profondes  dans  les  jeux  d'esprit  du  plus  brillant  cau- 
seur de  l'antiquité. 

Au  milieu  de  ces  expériences  contradictoires,  il  im- 
portait qu'un  esprit  ferme  et  étendu,  comme  M.  Paul 
Janet,  nourri  dans  l'étude  de  la  philosophie  grecque, 
capable  d'embrasser  l'œuvre  entière  de  Platon,  de  la 
rattacher  à  ses  origines  depuis  Pythagore  jusqu'à  So- 
crate,  et  de  la  suivre  dans  ses  vicissitudes,  depuis  Speu- 
sippe  jusqu'à  Proclus,  vînt  nous  dire  enfin,  avec  l'auto- 
rité d'un  critique  impartial,  et  tous  les  textes  à  la  main, 
ce  que  c'est  que  la  dialectique  de  Platon, 

A  notre  avis,  M.  Janet  a  parfaitement  réussi  à  établir 
deux  points  considérables  et  qui  resteront  acquis  à 
l'histoire  de  la  philosophie.  Le  premier,  c'est  que  la 
dialectique  n'est  point  un  procédé  simple,  mais  un  en- 
chaînement de  procédés  divers  et  concordants;  le 
second,  c'est  que  le  procédé  capital  de  Platon  ne  s'ap- 
puie point  sur  l'abstraction,  ni  sur  la  généralisation,  ni 
sur  le  raisonnement,  ni  sur  aucune  autre  faculté  mé- 
diate et  discursive,  mais  sur  la  faculté  immédiate  et 
intuitive  par  excellence,  savoir,  le  vquç,  la  raison. 

L'art  de  discuter  et  de  réfuter  joue  un  grand  rôle  dans 
Platon,  Il  avait  appris  cet  art  à  l'école  de  Socrate,  et  il 
y  était  passé  maître  à  son  tour.  La  réfutation  occupe 
donc  le  premier  plan  de  la  dialectique,  et  elle  lui  a 
donné  sa  forme;  mais  elle  ne  la  constitue  pas.  Elle 
répond  à  ce  que  les  pythagoriciens  appelaient  la  purifi- 
cation, la  xa9ocp<7*ç,  premier  degré  de  l'initiation.  Son 
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but,  en  effet,  est  de  purifier  Fesprit  en  le  délivrant  des 
opinions  préconçues,  des  jugements  inconsidérés,  des 
préjugés  d'une  éducation  mal  conduite. 

Gela  fait,  il  s'agit  de  donner  à  son  intelligence  d'au- 
tres habitudes,  et  de  la  préparer  à  l'étude  sérieuse  et 
approfondie  des  problèmes.  Ici  se  placent  divers  pro- 
cédés que  Platon  emprunte  encore  à  Socrate  :  c'est 
d'abord  Finduction,  cet  art  admirable  que  les  modernes 
s'imaginent  quelquefois  avoir  inventé,  mais  dont  Aris- 
4ote,  qui  lui-même  Fa  pratiqué  avec  génie,  fait  expres- 
sément honneur  au  maître  de  Platon,  et  qu'il  définit 
de  la  manière  la  plus  précise  :  une  marche  régulière 
et  progressive  du  particulier  au  général.  Après  Finduc- 
tion qui  ordonne  et  combine  les  données  de  l'expé- 
rience, vient  la  définition,  qui  s'en  sert  pour  rattacher 
l'individu  à  son  espèce  et  le  distinguer  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui. 

Ainsi  préparée  par  ces  exercices  salutaires  et  forti- 
fiants, la  pensée  peut  prendre  son  vol,  sortir  enfin  d'elle- 
même  et  tenter  de  saisir  Fessence  des  choses.  Y  par- 
viendrai-elle  toujours  au  gré  de  ses  vœux? Non  sans 
doute,  Platon  ne  l'ignore  pas,  mais  il  croit  qu'elle  est 
capable  d'y  atteindre  quelquefois,  dans  une  certaine 
mesure  proportionnée  à  sa  faiblesse  et  à  ses  besoins. 
En  effet,  il  lui  a  été  donné  d'entrevoir  au  delà  du  vrai, 
l'idéal;  au  delà  du  fini  et  du  relatif,  l'infini  et  l'absolu. 
Et  comment  cela?  En  dégageant  le  fini  de  ses  limites 
et  le  relatif  de  ses  conditions,  en  concevant  la  beauté 
sans  tache,  la  justice  sans  défaillance,  la  science  sans 
erreur,  le  bien  sans  mélange  du  mal.  C'est  ainsi  que  la 
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faible  pensée  humaine  réussit  à  prendre  pied  dans  un 
monde  qui  la  surpasse  et  à  s'initier  aux  mystères 
éternels. 

Et  ne  croyez  pas  que  cette  prise  de  possession  de 
Tidéal  se  fasse  d'un  seul  coup,  par  une  sorte  d'illumi- 
nation mystique  qui  pourrait  être  un  piège  de  l'imagi- 
nation et  une  source  de  visions  chimériques.  Non,  c'est 
par  une  suite  de  degrés  que  la  pensée  atteint  peu  à  peu 
jusqu'aux  cimes  les  plus  hautes  de  l'idéal.  Les  idées, 
en  effet,  forment  une  hiérarchie  ;  il  y  en  a  qui  s'abais- 
sent, pour  ainsi  parler,  jusque  tout  près  de  terre;  elles 
servent  à  l'esprit  de  point  d'appui  pour  monter  à  des 
idées  d'un  titre  supérieur,  et  parvenir  ainsi,  d'idées  en 
idées,  à  l'idée  première  qui  est  l'idée  du  bien.  Ici  en- 
core, les  procédés  socratiques,  la  définition,  la  compa- 
raison, la  réfutation,  trouvent  leur  emploi.  Il  faut  spé- 
cifier chaque  idée,  lui  assigner  sa  valeur  et  son  rang; 
surtout  il  faut  savoir  quelles  sont  celles  qui  s'attirent 
nécessairement  et  celles  qui  s'excluent.  Art  délicat,  art 
suprême,  car  il  n'opère  plus  sur  de  simples  concepts  de 
l'esprit  humain,  mais  sur  les  éléments  essentiels  et  pri- 
mitifs de  l'existence. 

Quand  la  philosophie  est  parvenue  à  voir  clair  dans 
cette  haute  et  périlleuse  région,  il  lui  reste  à  redes- 
cendre aux  choses  de  la  terre  et  à  comprendre  le  sys- 
tème réel  de  la  nature  en  le  rattachant  au  plan  idéal 
dont  il  est  une  copie. 

Telle  est  la  suite  des  procédés  divers  qui  composent 
l'ensemble  imposant  de  la  dialectique  platonicienne. 
Nous  venons  d'en  tracer  une  faible  esquisse,  c'est  dans 
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le  livre  de  M.  Janet  qu'il  faut  chercher  tous  les  traits 
du  tableau.  Les  hommes  du  métier  y  admireront  sur- 
tout avec  quelle  richesse  d'érudition  et  quelle  finesse 
de  critique  l'auteur  s'est  servi  des  passages  les  plus  dif- 
ficiles du  Sophiste  et  du  Parménide  et  des  commen- 
taires de  Proclus.  Ge  qui  serait  pour  tout  autre  une 
pierre  d'achoppement,  lui  devient  un  secours  et  un 
moyen  de  démonstration.  Il  y  a  un  point  surtout,  le 
plus  obscur  et  le  plus  important  de  tous,  sur  lequel  il 
se  plaît  à  jeter  la  lumière  :  je  veux  parler  de  ce  procédé 
presque  mystérieux  qui  est  pourtant  le  procédé  capital 
de  Platon,  et  qui  porte  le  nom  de  réminiscence.  M.  Janet, 
écartant  les  voiles  mythologiques  dont  Platon  enve- 
loppe volontiers  sa  pensée,  rapprochant  les  passages 
les  plus  divers,  éclaircissant  la  théorie  de  la  connais- 
sance par  la  théorie  de  l'amour,  parvient  enfin  à  établir 
d'une  manière  irréfragable  que  la  réminiscence  ne  peut 
pas  être  réduite  à  un  procédé  de  généralisation,  qu'elle 
est  l'acte  essentiel  de  la  raison,  saisissant  l'idéal  à  tra- 
vers le  réel  et  s'élevant  du  milieu  des  choses  impar- 
faites à  la  contemplation  de  l'être  absolu.  Voici  sa  dé- 
monstration résumée  dans  une  belle  et  forte  page  : 

«  La  généralisation,  comme  la  dialectique,  part  des 
objets  réels  ;  mais  l'une  a  son  point  de  départ  dans  les 
analogies  ou  les  ressemblances  des  choses,  l'autre  dans 
leurs  contradictions.  La  généralisation,  pour  former 
ses  premières  notions,  retranche  aux  divers  êtres  quel- 
que chose  de  leur  réalité,  pour  ne  conserver  que  les 
caractères  qui  leur  sont  communs  :  la  dialectique  ne 
supprime  dans  les  choses  que  la  contradiction.  L'une 
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recherche  le  genre,  l'autre  l'essence.  Dès  le  premier 
pas,  la  généralisation  a  déserté  le  domaine  du  réel, 
pour  entrer  dans  celui  de  l'abstrait.  La  dialectique 
n'échappe  au  réel  que  pour  atteindre  le  parfait,  l'ab- 
solu, l'immobile.  Mais  dans  ces  deux  mondes,  abstrait 
d'un  côté,  idéal  de  l'autre,  la  généralisation  et  la  dia- 
lectique marchent  et  s'élèvent  également;  seulement 
le  besoin  de  Tune,  c'est  toujours  un  plus  parfait  indé- 
terminé; le  besoin  de  l'autre,  toujours  un  plus  parfait 
idéal.  Chaque  progrès  de  la  généralisation  diminue  l'être 
de  ses  notions;  chaque  progrès  de  la  dialectique  aug- 
mente l'être  des  siennes.  Le  terme  de  la  généralisation, 
si  elle  en  a  un,  est  l'unité  vide,  abstraite,  inexpri- 
mable, impossible,  que  Platon  accable  de  sa  dialec- 
tique même.  Le  terme  de  la  dialectique,  c'est  l'être 
réel,  l'être  vivant,  possédant  la  plénitude  de  l'existence, 
et  dispensant  à  tout  ce  qui  est,  soit  dans  le  monde 
sensible,  soit  dans  le  monde  intelligible,  l'être  et  la 
vérité  (1).» 

Je  demande  maintenant  si  ce  procédé  rationnel,  si 
bien  décrit  par  M.  Janet,  si  nettement  distingué  de  la 
généralisation  purement  logique,  je  demande  si  ce 
procédé,  escorté  et  fortifié  de  tous  les  autres  procédés 
accessoires,  conduit  en  effet  Platon  au  Dieu  vivant  du 
spiritualisme. 

M.  Janet  ne  paraît  pas  en  douter,  et  en  cela  nous  le 
croyons  d'accord  avec  les  intentions  les  plus  constantes, 
avec  les  aspirations  les  plus  sincères  de  Platon.  Mais 

(1)  Pages  238,  239. 
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Platon  s'est-il  mis  en  règle  avec  la  logique  ?  Le  Dieu 
du  Parménide  et  de  la  République,  je  veux  dire  le  Dieu 
de  la  théorie  des  idées,  est-il  le  même  que  le  Dieu  du 
Timée  et  des  Lois  ?  D'une  part,  je  trouve  une  idée,  la 
première  de  toutes,  l'idée  des  idées,  l'idée  du  bien, 
simple,  immobile,  éternelle  ;  de  l'autre,  une  cause  ac- 
tive, animée,  heureuse  d'agir  et  de  se  manifester,  cause 
intelligente  et  bonne,  j'en  conviens,  et  Platon  le  dit  ex- 
pressément, mais  qui  peut-être,  à  cause  de  cela  même, 
n'est  pas  l'intelligence  et  le  bien  en  soi.  En  d'autres 
termes,  n'y  a-t-il  pas  au  sein  même  de  la  philosophie  de 
Platon  une  lutte  secrète,  non  pas  un  système  unique,  mais 
deux  systèmes  dont  l'un  s'arrête  à  une  théodicée  popu- 
laire et  anthropomorphique,  tandis  que  l'autre  incline 
à  une  théodicée  transcendante  et  presque  panthéiste? 
Et  ce  conflit  de  deux  tendances  contraires  n'éclate-t-il 
pas  au  grand  jour,  quand  nous  voyons,  aux  premiers 
siècles  de  l'Église,  les  pères  du  christianisme,  les  saint 
Justin,  les  Clément,  les  saint  Augustin,  concilier  aisé- 
ment leur  théologie  avec  celle  du  Timée,  tandis  que  les 
philosophes  d'Alexandrie  et  d'Athènes  trouvent  dans  Pla- 
ton leur  Dieu  impersonnel,  leur  Unité  indéterminée, 
supérieure  à  la  pensée  et  à  l'essence  elle-même  en  dignité 
et  en  puissance?  Voilà  le  doute  qui  nous  reste  après 
avoir  lu  M.  Janet;  à  lui  plus  qu'à  personne  il  appartient 
de  le  dissiper. 

C'est  peut-être  sous  le  poids  de  ce  problème  histo- 
rique que  M.  Janet  a  été  amené  à  comparer  la  dialecti- 
que de  Platon  avec  celle  de  Hegel.  Il  serait  commode 
aux  hégéliens  de  s'attribuer  d'illustres  et  pures  origines, 
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d'imiter  les  Porphyre  et  les  Proclus,  qui  abritaient  leurs 
subtilités  et  leurs  rêveries  derrière  le  nom  de  Platon. 
La  question  est  de  savoir  si  Fétrange  méthode  qu'il  a 
plu  à  Hegel  d'appeler  dialectique  a  quelque  rapport 
avec  la  méthode  platonicienne.  Sur  ce  point  particulier 
le  livre  de  M.  Janet  ne  laissera  rien  à  désirer  aux  plus 
exigeants.  Il  montre  avec  une  précision  et  une  force  de 
raisonnement  singulières  que  la  dialectique  de  Platon, 
bien  loin  de  rompre  en  visière  au  principe  de  contra- 
diction, loi  suprême  de  la  pensée,  s'y  rapporte  et  s'y 
appuie  sans  cesse,  tandis  que  la  prétention  déclarée  de 
Hegel,  c'est  d'avoir  renversé  le  principe  de  contradic- 
tion et  introduit  dans  le  monde  une  logique  nouvelle, 
fondée  sur  l'identité  des  contradictoires. 

Aussi  bien,  voilà  une  prétention  qui  aurait  paru  quel- 
que peu  surprenante  à  Platon.  Qu'eût-il  pensé,  lui  qui 
s'est  tant  moqué  des  sophistes,  si  Ton  était  venu  lui  dire 
que  Gorgias,  identifiant  l'être  et  le  non-être,  Prolagoras, 
ramenant  toutes  les  oppositions  des  choses  k  la  loi  du 
devenir,  étaient  sur  la  voie  de  la  plus  grande  décou- 
verte de  l'esprit  humain?  Quelle  occasion  d'appliquer 
cette  mordante  ironie  dont  Socrate  lui  avait  transmis 
le  secret  ! 

Examinons  un  peu,  en  compagnie  de  M.  Janet,  cette 
admirable  invention  de  l'Allemagne  contemporaine. 
M.  Janet  ne  s'est  pas  flatté  d'étudier  à  fond,  dans  une 
esquisse  de  cent  pages,  un  système  aussi  obscur,  aussi 
compliqué  et  d'ailleurs  aussi  considérable  que  celui  de 
Hegel  ;  mais  en  attendant  un  plus  ample  informé,  il  a 
voulu  résoudre  un  petit  nombre  de  questions  décisives; 
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quel  est  le  point  de  départ  de  la  philosophie  d'Hegel  ? 
quel  est  son  instrument  de  découverte,  son  moyen 
d'aller  en  avant?  quel  est  enfin  son  point  d'arrivée? 

On  sait  que  le  point  de  départ  de  Hegel  est  l'idée  de 
l'être  pur.  Il  rejette  le  Cogito,  ergo  surn  de  Descartes, 
comme  entaché  d'empirisme.  L'équation  de  Fichte, 
moi  =  moi,  lui  est  également  suspecte.  Il  lui  faut  quel- 
que chose  d'absolument  primitif,  et  ce  quelque  chose, 
c'est  l'être  indéterminé,  l'être  pur.  M.  Janet  arrête  ici 
les  hégéliens,  et  démontre  que  l'être  pur  n'est  pas  un 
principe,  pas  plus  dans  l'ordre  de  la  pensée  que  dans 
l'ordre  de  l'existence.  Il  s'attache  ensuite  au  procédé 
propre  de  Hegel,  à  cet  art  inouï  de  faire  sortir  d'une 
première  idée  une  idée  nouvelle  par  le  conflit  de  deux 
termes  contradictoires.  C'est  ce  qu'on  appelle  dans 
l'école  le  processus  ou  le  rhythme  de  l'idée.  M.  Janet  ne 
pouvait  pas  suivre  Hegel  dans  l'inextricable  réseau  de 
ses  antinomies.  Il  a  pris  pour  type  la  première  des  dé- 
ductions hégéliennes,  celle  de  qui  dépendent  toutes  les 
autres,  la  déduction  célèbre  qui  résout  la  contradic- 
tion de  Y  être  et  du  néant  dans  le  devenir.  M.  Janet  suit 
Hegel  pas  à  pas.  Il  démontre  tour  à  tour  que  l'idée  de 
l'être  pur  ne  peut  pas  être  identifiée  avec  celle  du  néant, 
puis  qu'il  est  tout  aussi  déraisonnable  de  déclarer  ces 
deux  idées  contradictoires;  puis  enfin  que  de  quelque 
façon  qu'on  les  unisse  ou  qu'on  les  oppose,  il  est  im- 
possible d'en  tirer  l'idée  du  devenir,  de  sorte  que  la  dé- 
duction de  Hegel,  convaincue  d'impuissance  à  tous  ses 
moments,  faiblit  et  s'écroule  de  toutes  parts. 

Cette  lutte   dialectique  est  des  plus  intéressantes. 
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M.  Paul  Janet  y  déploie  une  souplesse  et  une  vigueur 
de  raisonnement  et  en  même  temps  une  aisance,  une 
subtilité,  une  dextérité  vraiment  dignes,  je  ne  dirai  pas 
d'un  hégélien  habile,  d'un  homme  d'Heidelberg  ou  de 
Berlin,  mais  plutôt  d'un  Grec  du  meilleur  temps  d'Athè-* 
ries,  d'un  platonicien  consommé.  On  dirait  Speusippe  ou 
Xénocrate  luttant  avec  quelque  redoutable  dialecticien 
de  l'école  de  Mégare.  Mais  en  nommant  Xénocrate,  je 
crains  de  faire  tort  à  M.  Janet  :  car  s'il  a  la  gravité  et  la 
force  de  cet  ancien,  il  n'a  pas  celte  austérité  excessive 
et  cette  pesanteur  que  lui  reprochait  Platon.  M.  Janet 
est  un  dialecticien  plein  d'élégance  et  de  feu.  Sa  pen- 
sée, toujours  sérieuse  au  fond,  sait  se  colorer  au  besoin 
d'un  éclat  aimable,  ou  s'aiguiser  d'une  fine  ironie. 
Voyez  ce  passage  ou  il  raille  Hegel  sur  sa  prétendue 
explication  du  pourquoi  de  la  création. 

a  Je  demande,  dit  M.  Janet,  quel  besoin  le  Dieu  de 
Hegel  éprouve  de  créer  le  monde.  S'il  se  connaît  et  m 
possède  de  toute  éternité,  qu'a-t-il  besoin  de  se  cher- 
cher si  longtemps  à  travers  tant  d'épreuves  différentes? 
Pourquoi  se  donne-t-il  tant  de  mal  pour  se  trouver, 

puisqu'il  se  possède? 11  ne  reste  qu'à  dire  comme 

Heraclite  :  Jupiter  s'amuse,  Zibç  itaitu.  Mais  alors 
rendez-lui  sa  liberté,  et  ne  le  forcez  pas  à  cette  gym- 
nastique monotone  de  la  chose  en  soi,  de  la  chose  pour 
soi,  de  la  chose  en  soi  et  pour  soi.  Quel  divertisse- 
ment pour  l'être  infini  î  quelle  agréable  dissipation  ! 
Chaque  peuple  a  son  imagination  et  ses  plaisirs.  Le 
peuple  grec,  quand  il  faisait  jouer  Jupiter,  le  pro- 
menait dans  les  bocages  et  près  des  eaux,  dans  la 


128         CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

chambre  d'Alcmène  ou  de  Danaé.  Le  peuple  allemand, 
plus  austère,  n'imagine  pour  Fêtre  absolu  d'autre  jeu 
que  la  mécanique  éternelle  d'une  logique  à  trois  mo- 
ments, et  Dieu,  pour  se  distraire  des  ennuis  de  sa  soli- 
tude immobile,  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  passer 
éternellement  de  la  thèse  à  l'antithèse  et  de  l'antithèse 
à  la  synthèse  (1).  » 

Lisez  encore  ce  passage  d'une  mordante  ironie, 
où  M.  Janet  ne  frappe  ni  moins  fort  ni  moins  juste  : 

« Ainsi  l'absolu,  dans  la  doctrine  de  Hegel,  n'est 

pas  essentiellement  esprit;  il  ne  l'est  qu'accidentelle- 
ment. S'il  n'est  pas  esprit,  qu'est-il  donc  ?  Il  est  une 
chose.  C'est  le  caput  mortuum  de  l'analyse  et  de  l'abs- 
traction divinisé;  c'est  un  squelette  dont  on  a  fait  un 
roi  en  le  couvrant  de  manteaux  empruntés.  Devant  cet 
être  mort,  les  abstracteurs  de  quintessence  s'agenouil- 
lent et  adorent;  les  hommes  positifs  et  pratiques  le 
dépouillent  et  le  foulent  aux  pieds,  et  ils  se  passent  de 
roi.  Quelques-uns,  plus  fins  que  les  autres,  sourient  et 
le  laissent  adorer  par  le  peuple  qui  le  croit  vivant  (2).  » 

On  voit  que  les  conclusions  de  M.  Janet  ne  sont  pas 
médiocrement  sévères.  Quand  il  arrive,  en  effet,  à  sa 
troisième  question,  celle  du  dernier  terme  de  la  dia- 
lectique de  Hegel,  il  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'un  tel 
système  plaçant  à  l'origine  des  choses  l'être  le  plus  in- 
déterminé et  le  plus  imparfait,  et  prétendant  en  faire 
sortir  toutes  choses  et  Dieu  même  en  vertu  d'une  né- 
cessité logique,  un  tel  système  ne  garde  de  Dieu  que  le 

(1)  Page  375. 

(2)  Page  386. 
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nom,  et  se  confond  dès  lors  par  ses  conséquences  avec 
les  systèmes  les  plus  décriés.  C'est,  dit-il,  Y  algèbre  du 
naturalisme. 

On  ne  peut  mieux  conclure,  à  notre  avis,  et  nous  y 
persisterons  jusqu'à  ce  que  les  hégéliens  de  France, 
d'Allemagne  ou  d'Italie  aient  réfuté  les  objections  de 
M.  Janet.  Aussi  bien  voici  le  traducteur  de  la  Logique 
d'Hegel  qui  nous  annonce  une  réponse  prochaine.  Es- 
pérons que  M.  Véra  ira  droit  aux  difficultés  sérieuses  et 
ne  s'attardera  pas  à  justifier  Hegel  de  quelques  pecca- 
dilles qu'on  a  pu  lui  imputer  injustement.  J'ai  cru,  en 
ce  qui  me  touche,  que  Hegel  trouvait  le  système  astro- 
nomique de  Ptolémée  meilleur  que  celui  de  Copernic, 
comme  laissant  à  la  terre  et  à  l'homme  une  meilleure 
part.  M.  Véra  m'assure  que  j'ai  été  mal  informé.  Soit; 
je  m'en  rapporte  à  lui  très-volontiers,  d'autant  mieux 
qu'il  me  fournit  lui-môme  tout  ce  dont  j'avais  besoin, 
savoir,  cette  étrange  thèse  de  Hegel  que  la  terre  est  le 
plus  parfait  des  corps  célestes.  Que  veut  dire  cela?  C'est 
que  l'homme  étant  le  seul  Dieu  que  le  système  de  He- 
gel puisse  reconnaître,  il  fallait  bien  que  cet  être,  qui 
est  le  plus  parfait  de  tous,  habitât  le  séjour  le  plus  par- 
fait. Donc  la  terre  est  le  plus  parfait  des  corps  célestes. 
— Je  persiste  à  penser  que  le  raisonnement  touche  au  ri- 
dicule, mais  le  ridicule  ici  est  peu  de  chose;  ce  qui  est  de 
la  dernière  gravité,  c'est  que  le  raisonnement  de  Hegel 
s'appuie  au  fond  sur  cette  majeure:  il  n'y  a  d'autre 
Dieu  que  l'esprit  humain.  Je  défie  les  hégéliens  de 
justifier  une  telle  prémisse.  En  attendant  qu'ils  l'aient 
essayé,  disons  que  le  livre  de  M.  Janet  est  un  éclatant 
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démenti  à  ceux  qui  se  plaisent  à  dire  que  le  spiritualisme 
en  France  est  à  son  déclin.  Ce  qui  me  frappe,  au  con- 
traire, c'est  la  sénilité  précoce  du  sensualisme  renais- 
sant, et  en  face  de  lui  la  vigueur  etFélan  de  cette  jeune 
école  qui  vient  après  quatre  générations  successives 
rajeunir  la  sève  immortelle  du  spiritualisme.  Une  doc- 
trine qui  suscite  des  livres  comme  celui  de  M.  Janet, 
qui  donne  à  Platon  un  tel  interprète  et  à  Hegel  un  tel 
adversaire,  est  pleine  de  vie  et  d'avenir. 
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DISCOURS 


SUR  LA  PHILOSOPHIE  DE  LEIBNITZW 

Messieurs, 

Après  quatre  ans  d'absence  employés  au  service  d'une 
savante  compagnie  (2),  sœur  illustre  de  la  Sorbonne,  je 
reviens  vers  cette  chaire  où  la  bienveillance  de  la  Faculté 
des  lettres  et  la  sympathie  d'un  auditoire  attentif  pro- 
tégèrent autrefois  mes  premiers  essais  ;  j'y  reviens  le 
cœur  plein  de  reconnaissance  et  plein  aussi  d'une  sorte 
d'effroi.  11  me  sera  trop  aisé  d'expliquer  tout  à  l'heure 
le  sujet  de  mes  craintes;  mais  comment  trouver  des 
paroles  pour  remercier  dignement  mes  maîtres  de  la 

(1)  Prononcé  à  la  Sorbonne,  le  19  janvier  1857,  pour  l'ouverture 
du  cours  d'histoire  de  la  philosophie. 

(2)  Le  collège  de  France. 


132         CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE. 

Faculté  de  m'avoir  appelé  à  eux  d'une  voix  unanime?  Ils 
ont  voulu  sans  doute,  ces  hommes  éminents,  non  pas 
récompenser  le  peu  que  j'ai  fait,  mais  m'encourager  à 
faire  beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  pour  être  moins 
indigne  d'être  leur  collègue. 

C'est  encore,  je  n'en  puis  douter,  sur  la  foi  de  ces  ju- 
ges pleins  d'autorité  et  d'indulgence  que  le  Conseil  aca- 
démique a  voulu,  lui  aussi,  m'honorer  d'une  précieuse, 
d'une  inestimable  unanimité,  à  laquelle  ont  daigné  pren- 
dre part  les  représentants  les  plus  considérables  de  la 
religion  (1)  et  de  la  magistrature  (2).  Mais,  hélas  !  puis- 
je  parler  du  Conseil  académique  sans  songer  avec  une 
profonde  douleur  au  vide  affreux  qu'une  main  crimi- 
nelle vient  d'y  creuser?  D'autres  diront  mieux  que  moi 
tout  ce  qu'ont  perdu  la  religion  et  la  patrie  en  perdant 
monseigneur  Sibour:  ils  parleront  de  ses  rares  talents, 
de  ses  lumières,  de  sa  charité,  de  sa  bonté,  de  sa  dou- 
ceur. Pour  moi,  parmi  tant  de  vertus  du  noble  prélat, 
qu'il  me  soit  permis  d'en  louer  au  moins  une,  celle  dont 
j'ai  fait  l'épreuve,  je  veux  parler  de  sa  tolérance.  Je 
n'oublierai  jamais,  et  ce  souvenir  sera  parmi  les  sou- 
venirs sacrés  de  ma  vie,  qu'un  des  derniers  actes  de 
monseigneur  Sibour  c'a  été  de  venir  deux  fois  au  Con- 
seil académique  pour  donner  sa  voix  à  un  serviteur  dé- 
voué de  la  philosophie.  Il  n'y  a  là,  je  le  sais,  qu'un  des 
moindres  témoignages  de  son  amour  pour  les  belles 

(1)  M§r  Sibour,  archevêque  de  Paris;  M.  l'abbé  Maret, "doyen  de 
la  Faculté  de  théologie  ;  M.  le  pasteur  Athanase  Coquerel. 

(2)  M.  le  premier  président  Delangle,  M.  le  présideut  Bérenger. 
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études/  de  sa  sympathie  généreuse  pour  les  sciences  ; 
mais  puisqu'il  m'a  été  donné,  en  cette  occasion  si  ré- 
cente, d'éprouver  les  effets  de  sa  libérale  et  chrétienne 
impartialité,  je  suis  son  obligé,  son  témoin,  je  veux  lui 
rendre  hommage,  et,  en  satisfaisant  mon  cœur,  je  crois 
remplir  un  devoir.  [Applaudissements.) 

Il  me  reste  à  acquitter  une  autre  dette  qui  ne  sera 
mêlée,  cette  fois,  d'aucun  douloureux  souvenir:  c'est 
de  remercier  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  (1) 
d'avoir  ratifié  le  choix  que  lui  proposaient  d'un  commun 
accord  deux  éminentes  compagnies.  Familier  depuis  sa 
jeunesse  avec  les  études  philosophiques,  M.  le  ministre 
avait  bien  voulu  plus  d'une  fois  (il  m'a  fait  l'honneur 
de  me  le  dire)  remarquer  mes  faibles  écrits  ;  il  savait 
quels  étaient  mes  maîtres,  mes  amis,  mes  contradic- 
teurs, mes  adversaires.  Sachant  tout  cela,  M.  le  minis- 
tre m'a  choisi  sans  me  demander  autre  chose  que  de 
resler  fidèle  à  mon  passé.  Grâces  lui  soient  rendues 
pourtant  de  loyauté  et  de  confiance;  et  pourquoi  ne  le 
dirais-je  pas?  il   m'est  doux,  comme  enfant  de  l'Uni- 
versité et  comme  soldat  de  la  cause  philosophique,  de 
louer  publiquement  le  magistrat,  l'homme  de  bien  à 
qui  l'Empereur  a  confié  l'Université  pour  en  réparer 
l'édifice,  et  dont  le  premier  acte  public,  vous  ne  l'avez 
pas  oublié,  messieurs,  fut  de  proclamer  la  liberté  de 
conscience,  c'est-à-dire  la  conquête  la  plus  précieuse, 
la  plus  glorieuse,  la  plus  inviolable  dont  la  philosophie 
se  puisse  honorer.  [Applaudissements.  ) 

(1)  M.  Rouland. 

SAISSET.  8 
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Je  parle  de  la  philosophie,  de  ses  travaux  et  de  ses 
conquêtes;  mais  qui  suis-je  pour  en  parler?  Je  suis, 
messieurs,  un  disciple  convaincu  des  philosophes  émi- 
nents  qui  ont  tour  à  tour  occupé  cette  chaire,  M.  Royer- 
Collard,  M.  Cousin,  M.  Jouffroy,  M.  Damiron. 

Quelle  noble  famille  d'intelligences  !  quel  éclatant 
faisceau  de  gloires  amies!  Ne  sera-ce  pas  le  premier 
titre  d'honneur  de  la  Faculté  des  lettres  d'avoir  donné, 
en  moins  d'un  demi-siècle,  à  la  philosophie  et  à  l'élo- 
quence françaises,  une  suite  si  rare  d'interprètes  supé- 
rieurs? Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  y  admirer  le  plus,  ou  de 
l'imposante  unité  des  doctrines,  ou  de  la  variété,  de  la 
richesse,  de  l'originalité  des  œuvres  et  des  talents.  Du 
sein  de  l'Université  naissante,  M.  Royer-Collard  élève 
une  voix  encore  inconnue  et  solitaire,  mais  qui  déjà  re- 
tentit dans  les  âmes  et  s'y  grave  avec  la  force  et  la  ma- 
jesté de  la  loi.  Il  enseigne  le  spiritualisme  à  la  France, 
qui  jadis  l'enseignait  à  l'Europe,  et  qui  semblait  l'avoir 
oublié. 

Cette  chaire  était  alors  bien  peu  entourée,  mais  elle 
réunissait  quelquefois  Camille  Jordan,  de  Gérando,  de 
Serre,  avec  celui  que  M.  Royer-Collard  appelait  notre 
maître  à  tous,  Maine  de  Biran.  Dans  le  coin  le  plus  obs- 
cur de  l'auditoire,  M.  Royer-Collard  aperçoit  et  dis- 
tingue un  jeune  homme  :  «  Il  y  a  du  Platon  dans  ce 
jeune  homme-là  »,  dit-il,  et  déjà  il  songe  à  le  prendre 
pour  successeur.  Bientôt  en  effet  le  Socrate  de  la  Sor- 
bonne  voit,  comme  autrefois  celui  d'Athènes,  son  jeune 
et  brillant  disciple  s'échapper  de  ses  mains  et  s'envoler 
dans  un  monde  nouveau  sur  l'aile  des  idées. 
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Quelques  mois  ont  suffi  à  M.  Cousin  pour  parcourir 
le  cercle  du  spiritualisme  écossais,  et  déjà  il  ne  peut 
s'y  contenir;  il  s'élance,  parcourt  tous  les  systèmes, 
toutes  les  époques,  de  Descartes  à  Platon,  de  Platon  à 
Proclus,  de  Proclus  à  Abélard,  de  l'Ecosse  à  l'Allema- 
gne, de  Reid  à  Kant,  de  Stewart  à  Schelling,  agitant  les 
problèmes,  remuant  les  idées,  semant  à  pleines  mains 
les  vues  larges  et  fécondes,  admirable  surtout  pour  sus- 
citer les  esprits.  On  sait  cela,  messieurs,  à  la  Sorbonne; 
car  jamais  cette  faculté  merveilleuse  de  deviner  les  ta- 
lents inspira-t-elle  mieux  M.  Cousin  que  le  jour  où  il 
appela,  lui  aussi  à  son  tour,  pour  le  remplacer  dans 
cette  cbaire,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de- 
venu bientôt  un  des  maîtres  les  plus  brillants  de  la  pa- 
role, aujourd'hui  un  des  plus  regrettés,  l'éloquent  et 
populaire  auteur  de  la  Religion  naturelle  et  du  Devoir? 
(Applaudissements.) 

Mais  entre  M.  Cousin  et  ses  plus  jeunes  disciples  se 
place  une  génération  intermédiaire,  représentée  par 
deux  hommes  qu'on  ne  peut  pas  séparer.  L'un  d'eux 
avait  reçu  en  partage  le  don  de  la  contemplation  inté- 
rieure (1).  Il  aimait  à  se  plonger  dans  cet  océan  des  faits 
de  conscience  ;  et  quand  il  venait  ici  en  raconter  les 
merveilles,  en  faire  entrevoir  les  profondeurs,  à  tra- 
vers la  pure  et  douce  lumière  de  sa  noble  parole,  on 
sentait  la  chaleur  d'une  âme  tout  émue,  saisie  d'une  re- 
ligieuse mélancolie  en  face  des  mystères  éternels.  Près 
de  lui,  son  camarade  d'école  (2),  son  constant  ami,  par- 

(1)  M.  Théodore  Jouffroy. 

(2)  M.  Philippe  Damiron. 
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tageant  ses  études  et  ses  convictions,  comme  lui  se  fai- 
sant de  la  philosophie  une  religion,  voyant  comme  lui 
dans  le  ministère  de  la  parole  une  sorte  de  sacerdoce, 
et  sachant  donner  à  la  même  doctrine,  pieusement  re- 
cueillie dans  une  âme  pure,  un  charme  exquis  de  sin- 
cérité, de  naturel  et  de  candeur. 

Voici  deux  ans,  messieurs,  que  vous  n'entendez  plus 
cette  parole  respectée  ;  et  qui  pouvait  mieux  adoucir 
vos  regrets  que  le  critique  ingénieux,  l'esprit  élégant  et 
orné,  Thabile  et  consciencieux  professeur  qui  m'a  pré- 
cédé dans  cette  chaire?  Mais  je  crois  entendre  M.  Char- 
les Lévêque  lui-même  qui  arrête  l'éloge  sur  des  lèvres 
amies  et  me  prie  d'associer  sa  voix  à  la  mienne  pour 
honorer  notre  commun  maître,  le  disciple  fidèle  de 
Royer-Collard  et  de  Cousin,  le  digne  ami  de  Jouffroy, 
Faimable  et  respectable  écrivain  du  Globe,  un  des  meil- 
leurs représentants  de  cette  école  libérale  de  la  restau- 
ration qui  a  laissé  dans  l'histoire  de  l'esprit  français  une 
trace  glorieuse  et  ineffaçable. 

Honorons  les  ancêtres,  messieurs.  Rappelons  leurs 
travaux,  leurs  services,  leurs  combats.  Ne  parlons 
d'eux,  serait-ce  pour  les  contredire,  qu'avec  sympa- 
thie et  respect.  J'entends  dire  qu'ils  prêtent  à  la  criti- 
que. Je  le  crois  aisément  ;  ils  n'ont  pas  été  infaillibles  ; 
ils  ont  fait  leur  tâche,  et  non  pas  la  nôtre  ;  mais  ce  que 
je  sais  mieux  encore,  c'est  qu'ils  ont  servi  la  bonne 
cause,  c'est  qu'ils  ont  illustré  l'Université  et  la  France, 
c'est  qu'ils  ont  été  nos  maîtres,  nos  guides,  nos  modè- 
les, nos  pères  spirituels.  Appliquer  à  de  tels  hommes 
une  critique  acerbe  et  moqueuse,  c'est,  il  me  semble, 
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manquera  la  piété.  Honorer  leur  mémoire  ou  leur  no- 
ble vieillesse,  c'est  une  justice,  c'est  un  devoir,  c'est  un 
bon  sentiment.  (Applaudissements.) 

Que  devais-je  faire,  messieurs,  pour  continuer  le 
moins  faiblement  possible  une  si  belle  tradition  ?  Gom- 
ment marquer  le  caractère  que  je  voudrais  imprimer, 
ou,  pour  mieux  dire,  conserver  à  cet  enseignement?  Il 
m'a  paru  que  je  n'y  pouvais  mieux  réussir  qu'en  choi- 
sissant pour  sujet  de  nos  entretiens  le  philosophe  qui 
est,  à  mes  yeux,  le  plus  grand  spiritualiste  des  temps 
modernes  :  je  parle  de  Leibnitz.  Ayant  exposé  Platon 
pendant  les  quatre  années  de  mon  cours  au  collège  de 
France,  appelé  d'ailleurs,  par  le  cours  régulier  de  no- 
tre enseignement  historique,  à  traiter  de  la  philosophie 
moderne,  je  n'avais  le  choix,  parmi  les  pères  du  spiri- 
tualisme, qu'entre  Leibnitz  et  Descartes.  J'ai  préféré 
Leibnitz,  et  je  consacrerai  ce  premier  entretien  à  vous 
en  dire  les  raisons. 

Je  ne  viens  pas  établir  une  comparaison  entre  Des- 
cartes et  Leibnitz  :  il  est  certain  que  ce  sont  les  deux  seuls 
modernes  qu'on  puisse  opposer  à  Platon  et  à  Aristote; 
car  il  a  manqué  à  Bacon  le  don  de  créer,  et  Newton, 
qui  avait  au  plus  haut  degré  ce  don  supérieur,  et  qui 
l'a  déployé  en  physique  et  en  mathématiques  avec  une 
force  admirable,  n'avait  pas  cette  hauteur  et  cette  géné- 
ralité de  vues  que  le  génie  métaphysique  peut  seul  don- 
ner. Descartes  et  Leibnitz,  égaux  à  Newton  dans  les 
mathématiques,  et  physiciens  supérieurs,  sont,  par- 
dessus tout  cela  et  avant  tout,  de  grands  métaphysi- 
ciens, de  vrais  et  complets  philosophes. 

8. 
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Sans  Descartes,  je  le  sais,  Leibniiz  n'eût  pas  été  Leib- 
nitz, ni  en  physique,  ni  en  géométrie,  ni  en  métaphy- 
sique. Otez  Y  Analyse  de  Descartes,  le  calcul  infinitési- 
mal ne  peut  pas  naître  ;  ôtez  le  Discours  de  la  méthode, 
il  n'y  a  plus  de  Théodicée.  Voilà  donc  qui  est  incontes- 
table :  Leibnitz  vient  de  Descartes;  mais,  par  cela  môme 
qu'il  en  vient  et  qu'il  y  ajoute,  il  est  en  tout  un  génie 
plus  complet  ;  il  est  une  expression  plus  large  et  plus 
vraie  de  la  philosophie  moderne.  Et  voilà  la  première 
raison  de  mon  choix:  Leibnitz  est  à  mes  yeux  le  carté- 
sianisme en  mouvement  et  en  progrès. 

Écoutez -le  lui-même,  s'élevant  avec  une  force,  une 
verve  et  une  malice  admirables  contre  les  purs  carté- 
siens, qui  se  bornent,  dit-il,  à  paraphraser  leur  maître 
[Nihil  aliud\quam  ducis  sui paraphrastœ)  (1). 

C'était  bien  la  peine,  dit-il,  de  renverser  Aristote, 
pour  lui  substituer  une  nouvelle  idole  !  Idole  pour  idole, 
j'aimerais  mieux  l'ancienne  superstition:  car  il  y  a  plus 
de  vérité  dans  la  Physique  d'Aristote  que  dans  les 
Méditations  de  Descartes  (2).  —  On  ne  peut  contredire 
Descartes  sans  que  ses  partisans  crient  au  sacrilège. 

Mais  quoi  î  « La  meilleure  réponse  que  messieurs 

les  cartésiens  pourraient  faire  serait  de  profiter  des 
avis  de  M.  d'Avranches  (3),  de  se  défaire  de  l'esprit  de 
secte,  toujours  contraire  à  l'avancement  des  sciences, 
de  joindre  à  la  lecture  des  excellents  ouvrages  de  M.  Des- 

(1)  Epist.  ad  Thomasium,  3. 

(2)  Ibid.,  4. 

(3)  Le  docte  Huet,  auteur  de  la  célèbre  Censure  de  la  philosophie 
cartésienne. 
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cartes  celle  de  quelques  autres  grands  hommes  anciens 
et  modernes;  de  ne  pas  mépriser  l'antiquité,  où  M.  Des- 
cartes a  pris  une  bonne  partie  de  ses  meilleures  pen- 
sées ;  de  s'attacher  aux  expériences  et  aux  démonstra- 
tions, au  lieu  de  ces  raisonnements  généraux  qui  ne 
servent  qu'à  entretenir  l'oisiveté  et  à  couvrir  l'igno- 
rance; de  tâcher  de  faire  quelques  pas  en  avant,  et  de 
ne  pas  se  contenter  d'être  de  simples  paraphrastes  de 
leur  maître,  et  de  ne  pas  négliger  ou  mépriser  l'anato- 
mie,  l'histoire,  les  langues,  la  critique,  faute  d'en  con- 
naître l'importance  et  le  prix...  J'ajouterai  que  je  ne 
sais  comment  et  par  quelle  étoile,  dont  l'influence  est 
ennemie  de  toutes  sortes  de  secrets,  les  cartésiens 
n'ont  presque  rien  fait  de  nouveau,  et  que  presque 
toutes  les  découvertes  ont  été  faites  par  des  gens  qui 
ne  le  sont  point...  Il  semble  que  ceux  qui  s'attachent  à 
un  seul  maître  s'abaissent  par  cette  sorte  d'esclavage  et 
ne  conçoivent  presque  rien  qu'après  lui  (1)...  » 

Je  pourrais  vous  citer  beaucoup  de  passages  de  cette 
force  et  de  cette  ironie.  Mais  en  voici  deux  que  vous 
recueillerez  avec  un  soin  tout  particulier,  car  hier  en- 
core ils  étaient  inédits  (2);  je  vous  en  donne  la  pri- 
meur : 

a  Les  sectateurs  d'un  auteur  n'étudient  ordinaire- 

(1)  Lettre  à  l'abbé  Nicaise,  dans  Dutens,  t.  II,  p.  4,  243. 

(2)  Je  tire  ces  lignes  et  celles  qui  suivent  d'une  publication  toute 
récente  et  infiniment  précieuse  de  M.  Foucher  de  Careil,  à  qui  les 
amis  de  la  philosophie  Leibnitienne  sont  déjà  si  redevables  ;  elle  est 
intitulée  :  Nouvelles  lettres  et  opuscules  inédits  de  Leibnilz,  précédés 
d'une  introduction  (in-8,  Paris,  chez  Durand,  rue  des  Grés,  7). 
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ment  que  les  écrits  du  maître,  au  lieu  du  grand  livre  de 
la  nature.  Ils  s'accoutument  au  babil,  à  des  faux-fuyants 
et  à  la  paresse  ;  ils  ignorent  ce  qu'il  y  a  de  bon  chez 
les  autres,  et  se  privent  des  avantages  qu'ils  en  pour- 
raient recevoir  ;  car  ils  sont  toujours  déterminés  à  pen- 
ser la  même  chose  d'une  même  façon  ;  ils  ne  trouvent 
jamais  de  vérités  nouvelles,  et  cet  esprit  servile  qui  les 
tient  enchaînés  les  rend  ordinairement  incapables  de 
s'élever  à  des  inventions  et  de  faire  des  progrès  de  con- 
séquence (1).  »  —  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  redire  éter- 
nellement Descartes,  il  s'agit  de  le  continuer;  et  sou- 
vent ce  sera  le  continuer  que  de  le  contredire,  car, 
ajoute  Leibnitz  avec  une  bonhomie  pleine  de  ma- 
lice: 

«  S'il  avait  vécu,  le  genre  humain  lui  aurait  de  gran- 
des obligations,  et  il  se  serait  peut-être  corrigé  en  bien  des 
endroits...  Jouissons  donc  de  ce  qu'il  a  de  bon,  sans 
nous  infecter  de  son  système  et  de  l'esprit  de  secte  ; 
mais  surtont  tâchons  de  l'imiter  en  faisant  des  décou- 
vertes; c'est  la  véritable  manière  de  suivre  les  grands 
hommes,  et  de  prendre  part  à  leur  gloire  sans  leur  rien 
dérober  (2).  » 

Vous  le  voyez,  messieurs,  l'esprit  de  secte  est  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  antipathique  à  Leibnitz; 
c'est  une  intelligence  d'une  souplesse  et  d'une  largeur 
infinies,  qui  veut  embrasser  toutes  les  faces  des  choses, 

(1)  Lettres  sur  Descartes  et  le  cartésianisme,  dans  la  publication 
de  M.  Foucher  de  Careil,  p.  13. 

(2)  /6id.,p.  21. 


DISCOURS  SUR  LA  PHILOSOPHIE  DE  LEIBNITZ.        141 

et  qui  trouve  du  bon  dans  tous  les  systèmes  ;  en  un 
mot,  Leibnitz  est  éclectique.  C'est  ma  seconde  raison 
de  le  préférer  à  Descartes. 

J'entends  dire  que  l'éclectisme  est  mort.  Messieurs, 
en  êtes-vous  bien  sûrs?  Les  mots  périssent,  surtout  les 

mots  d'école  et  de  guerre,  ntsylvœ  fol  Us mais  les 

idées  grandes  et  justes  ne  périssent  pas. 

Multa  renascentur  quœjom  cecidêre...  L'éclectisme,  s'il 
a  péri,  renaîtra,  soyez-en  certains;  car  c'est  une  grande 
idée,  et  surtout  c'est  une  idée  juste. 

J'ai  coutume  de  distinguer  deux  sortes  d'éclectismes, 
tous  deux  excellents,  mais  pas  au  môme  degré.  Il  y  a 
d'abord  ce  que  j'appellerai  l'éclectisme  purement  criti- 
que: celui-là  consiste  à  chercher  la  vérité  dans  tous  les 
systèmes.  On  consulte  les  hommes  de  génie  qui  ont 
consacré  leur  vie  à  scruter  les  mystères  de  la  nature  ; 
on  s'efforce  de  les  comprendre  et  d'entrer  au  fond  de 
leurs  pensées  ;  puis  on  cherche  à  saisir  le  fort  et  le  fai- 
ble de  chaque  système  ;  on  les  compare  les  uns  avec 
les  autres,  on  les  discute,  on  les  confronte  avec  le  sens 
commun,  avec  les  données  de  la  conscience,  de  l'his- 
toire, de  tous  les  genres  d'observation.  On  arrive  ainsi 
à  dégager  de  chaque  système  quelque  grande  vérité 
qui  en  explique  l'existence  et  la  durée.  Enfin,  on  ras- 
semble toutes  ces  vérités  qui  naturellement  s'unissent, 
car  la  vérité  est  amie  de  la  vérité,  et  l'on  se  compose 
ainsi,  avec  plus  ou  moins  de  force  et  de  bonheur,  la 
doctrine  la  plus  vaste,  la  plus  pure,  la  plus  harmo- 
nieuse, la  plus  complète  qu'on  soit  capable  de  conce- 
voir et  d'embrasser. 
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Que  dites-vous,  messieurs,  de  ce  petit  éclectisme?  Il 
n'est  déjà  pas  si  méprisable,  ni  peut-être  si  aisé  !  A  mon 
sens,  il  faut  se  croire  un  bien  grand  seigneur  pour  se 
permettre  d'en  médire,  et  quant  à  moi,  j'inclinerais 
fort  à  m'en  contenter. 

Je  conviens  maintenant  que  ce  n'est  là  qu'un  éclec- 
tisme secondaire,  ou  plutôt  le  premier  degré,  le  com- 
mencement du  grand  éclectisme,  qui  est  l'éclectisme 
créateur.  Celui-ci,  messieurs,  n'est  pas  à  l'usage  de  tout 
le  monde.  Il  est  plus  facile  de  le  conseiller  aux  autres 
que  de  le  pratiquer  soi-même;  et  quand  j'entends  re- 
procher aigrement  à  l'éclectisme  contemporain  de 
n'avoir  que  le  génie  de  la  critique  et  de  ne  pas  avoir  le 
génie  créateur,  je  trouve  que  ce  reproche,  dans  la  bou- 
che de  personnes  qui  n'ont  peut-être  ni  l'un  ni  l'autre, 
n'est  pas  un  faible  excès  d'injustice  et  d'insolence. 
L'éclectisme  créateur,  en  effet,  c'est  l'éclectisme  des 
hommes  de  génie,  l'électisme  des  Platon,  des  Aristote, 
des  Leibnitz.  D'un  seul  mot,  il  consiste  à  recueillir  tou- 
tes les  grandes  idées  suscitées  par  le  progrès  des  âges  et 
à  les  fondre,  pour  les  unir,  au  creuset  d'une  idée  nou- 
velle. 

Platon  écoute  Socrate.  Il  en  recueille  une  excellente 
doctrine,  qui  pourtant  ne  lui  suffit  pas.  D'Athènes  il 
passe  à  Mégare,  où  il  s'entretient  avec  Euclide;  puis  il 
visite  Cyrène  pour  y  entendre  Théodore.  De  là  il  passe 
en  Sicile,  en  Italie,  converse  avec  les  disciples  d'Em- 
pédocle,  de  Pythagore,  de  Parménide;  recueille  sur  sa 
route  une  moisson  de  grandes  idées,  puis  rentre  à  Athè- 
nes, s'enferme  dans  son  petit  jardin  de  l'Académie,  et 
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là,  sorti  des  agitations  de  la  pensée  en  travail,  calme, 
recueilli,  maître  de  son  génie,  il  compose  ces  merveil- 
leux dialogues  où  le  sentiment  pieux  de  la  tradition 
s'allie  avec  Fardeur  des  nouveautés  fécondes,  où  la 
philosophie  du  passé  déroule  ses  merveilles,  accrues 
par  de  nouvelles  conceptions.  On  dirait  un  de  ces  grands 
fleuves  qui,  ayant  reçu  tous  leurs  affluents,  coulent 
vers  l'Océan  dans  leur  plénitude  et  leur  majesté.  Tel 
Platon,  grossi  d'Heraclite,  de  Pythagore,  d'Anaxagore, 
deXénophane  et  de  Parménide,  absorbe,  entraîne,  em- 
porte avec  lui  tous  ces  grands  systèmes,  unis  et  récon- 
ciliés, dans  le  fleuve  de  sa  Dialectique. 

Voilà  le  modèle  du  grand  éclectisme,  de  Féclectisme 
inventif  et  créateur  :  c'est  celui-là  que  conseille  et  que 
va  pratiquer  Leibnitz. 

))  J'ai  trouvé,  dit-il,  que  la  plupart  des  sectes  ont  rai- 
son dans  une  bonne  partie  de  ce  qu'elles  avancent, 
mais  non  pas  tant  en  ce  qu'elles  nient  (1).  »  Voilà  la 
formule  de  l'éclectisme  purement  critique. 

»  J'ai  tâché,  continue  Leibnitz,  de  déterrer  et  de 
réunir  la  vérité  ensevelie  et  dissipée  sous  les  opinions 
des  différentes  sectes  des  philosophes,  et  je  crois  y 
avoir  ajouté  quelque  chose  du  mien  pour  faire  quel- 
ques pas  en  avant.  »  Voilà  la  formule  de  Féclectisme 
créateur. 

Il  faut  entendre  Leibnitz,  dans  le  préambule  de  ses 
Nouveaux  Essais  (2),  parler  de  son  système  propre  avec 

(1)  Lettres  à  Rèmond  de  MontmorL  Chez  Erdmann,  p.  701. 

(2)  Livre  I,  chap.  I. 
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un  enthousiasme  bien  naturel,  tempéré  toutefois  d'une 
agréable  ironie.  Savez-vous  ce  qui  lui  plaît  surtout  dans 
ce  système  qui  semble  son  ouvrage  ?  C'est  qu'il  n'est 
pas  tout  entier  de  lui  :  il  est  à  la  fois  très-nouveau  et 
très-ancien  : 

a  J'ai  été  frappé  d'un  nouveau  système...  Depuis  je 
crois  voir  une  nouvelle  face  de  l'intérieur  des  choses. 
Ce  système  paraît  allier  Platon  avec  Démocrite,  Aris- 
tote  avec  Descartes,  les  scolastiques  avec  les  modernes, 
la  théologie  et  la  morale  avec  la  raison.  Il  semble  qu'il 
prend  le  meilleur  de  tous  côtés,  et  que,  puis  après,  il 
va  plus  loin  qu'on  n'est  allé  encore...  » 

Quelle  est  donc,  me  direz-vous,  cette  idée  nouvelle 
que  Leibnitz  apporte  à  la  philosophie?  Cette  idée,  mes- 
sieurs, elle  est  si  grande,  si  belle,  si  profonde,  si  riche 
d'aspect  divers,  si  fertile  en  conséquences,  que,  pour 
la  développer  dans  toute  son  étendue,  ce  n'est  pas  une 
leçon  qu'il  me  faudra,  mais  une  année  tout  entière. 
C'est  cette  idée  que  j'aime  en  Leibnitz;  c'est  avant  tout 
à  cause  d'elle  que  j'ai  choisi  Leibnitz  pour  sujet  de  nos 
entretiens;  j'emploierai  donc  toute  l'année  à  l'appro- 
fondir, aujourd'hui  je  ne  veux  que  l'esquisser. 

Permettez  que  je  donne  un  nom  à  cette  idée  ;  je  l'ap- 
pelle l'idée  dynamique  ou  le  dynamisme,  et  je  dis  que 
le  dynamisme,  ce  n'est  rien  moins  que  le  fond  solide  et 
immortel  de  la  métaphysique  moderne,  dont  Leibnitz 
est  le  véritable  fondateur.  On  fait  honneur  à  Descartes 
d'avoir  fondé  la  philosophie,  et  l'on  a  raison  ;  car  Des- 
cartes a  donné  à  la  raison  moderne  son  inébranlable 
point  d'appui  dans  le  Cogito,  ergo  sum,  et  son  puissant 
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levier  dans  la  méthode  psychologique,  ou,  en  d'autres 
termes,  dans  cette  analyse  réflexive  qu'il  a  le  premier 
appliquée  aux  idées  de  la  conscience.  Voilà  la  gloire 
de  notre  Descartes.  Mais  si  Descartes  a  donné  à  la  philo- 
sophie moderne  une  méthode,  il  a  laissé  à  un  autre 
la  tâche  non  moins  glorieuse  de  lui  donner  une  méta- 
physique. Vous  entendez  ce  que  je  veux  dire  :  c'est  que 
la  méthode  de  Descartes  est  vraie,  tandis  que  sa  méta- 
physique est  fausse. 

Je  m'explique  :  ce  que  j'appelle  proprement  la  mé- 
taphysique de  Descartes,  c'est  le  dualisme  de  la  pensée 
et  de  retendue.  Or,  en  quoi  consiste  ce  dualisme?  Je 
vais  le  dire  en  peu  de  mots. 

Descartes,  pour  échapper  au  doute  qui  menace  de  dé- 
raciner toutes  ses  idées,  se  replie  sur  lui-même.  Que 
suis-je?  dit-il:  un  être  qui  doute,  qui  raisonne,  qui 
affirme  et  qui  nie,  qui  aime,  qui  désire,  qui  veut,  qui 
imagine  aussi  et  qui  sent.  Or,  qu'est-ce  que  tout  cela? 
Tout  cela,  c'est  penser.  Voilà  donc  le  fond  très-simple 
de  ce  monde  intérieur,  si  multiple,  si  divers,  si  confus 
au  premier  aspect?  c'est  le  monde  de  la  pensée;  c'est 
la  pensée  avec  des  modes  infiniment  variés,  mais  c'est 
toujours  la  pensée,  res  cogitans. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  le  monde  ex- 
térieur; mais  ne  le  regardons  pas  avec  nos  préjugés, 
regardons-le  avec  notre  raison,  pour  le  comprendre  et 
le  définir. 

C'est  d'abord  un  chaos,  où  des  myriades  de  phéno- 
mènes, chaleur,  lumière,  couleurs,  senteurs,  vibra- 
tions, figures,  mouvements,  tout  se  mêle  et  se  confond. 

SAISSET.  9 
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A  cette  variété  naturelle  joignez  tous  les  éléments  de 
confusion  ajoutés  par  les  écoles  :  formes  substantielles, 
espèces  intentionnelles,  causes  finales,  quiddités,  ec- 
céités,  que  sais-je?  Descartes  jette  sur  ce  chaos  un  coup 
d'œil  de  géomètre  et  de  philosophe,  et  sous  son  re- 
gard, comme  sous  la  parole  du  Dieu  créateur,  la  lu- 
mière se  fait. 

Qu'y  a~t-il  de  clair  en  tout  cela?  demande-t-il  ;  qu'y 
a-l-il  de  simple,  de  général,  d'intelligible?  Il  y  a  les 
figures,  les  distances,  le  repos,  le  mouvement.  Mais  la 
figure,  c'est  la  limite  de  l'étendue;  le  repos,  le  mouve- 
ment, les  distances,  sont  des  rapports  dans  l'étendue. 
Qu'est-ce  donc  qu'un  corps  en  général  ?  c'est  une  chose 
figurée,  divisible,  mobile,  d'un  seul  mot,  une  chose 
étendue,  res  extensa.  Ainsi,  ce  monde,  ce  vaste  univers, 
qui  semble  écraser  l'homme,  l'homme  le  comprend, 
et,  pour  ainsi  dire,  le  dompte  et  le  soumet  en  le  défi- 
nissant. 

C'est  une  extension  indéfinie  en  longueur,  lar- 
geur et  profondeur,  diversifiée  par  un  nombre  infini  de 
figures  et  de  mouvements.  Donc  l'immense  et  effrayant 
problème  de  l'explication  de  l'univers  n'est  pas  après 
tout  qu'un  problème  de  mécaniqiie.  — *  Donnez-moi  de 
l'étendue  et  du  mouvement,  s'écrie  Descartes,  et  je  me 
charge  de  faire  le  monde.  Mot  sublime  et  hardi,  parole 
un  peu  trop  superbe  sans  doute,  mais  au  fond  expres- 
sion naïve  et  exacte  du  mécanisme  cartésien. 

Voilà  donc  le  monde  sans  l'homme  réduit  à  l'éten- 
due et  au  mouvement.  Mais  quoi  1  dit-on  à  Descartes, 
n'y  a-t-il  rien  de  plus  dans  ces  astres  qui  roulent  à  tra- 
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vers  les  eieux,  dans  ces  combinaisons  si  tenaces  d'élé- 
ments divers,  dans  ces  formes  cristallines  où  éclate  une 
harmonie  si  merveilleuse  et  si  précise?  Non.  —  Mais 
dans  la  plante  qui  germe,  qui  déploie  ses  rameaux  vers 
la  lumière,  qui,  avec  ses  racines,  pompe  avidement 
l'humidité,  ne  dois-je  voir  encore  que  de  retendue? 
Sans  aucun  doute. 

Et  les  animaux,  dans  ces  espèces  surtout  si  voisines 
de  l'homme,  où  l'intelligence  jette  tant  d'éclairs,  où 
une  âme  affectueuse  semble  attendrir  les  regards  et  la 
voix,  que  sont-ils  pour  vous? — Des  machines.  L'homme 
lui-même,  comme  animal,  n'est  qu'une  machine  plus 
compliquée  que.  les  autres.  C'est  un  bel  auto  - 
mate. 

Tel  est,  messieurs,  la  rigueur  géométrique  du  sys- 
tème de  Descartes.  Son  univers  est  l'empire  de  l'inertie 
et  de  la  mort.  Il  a  reçu  d'un  plus  haut  principe  une 
quantité  immuable  de  mouvement  qui  se  transmet  de 
proche  en  proche  par  des  lois  mathématiques,  sans  au- 
cune action  individuelle. 

L'esprit  s'effraye  de  cette  inertie,  de  cette  univer- 
selle torpeur.  On  espère,  en  se  repliant  avec  Descartes 
sur  le  monde  moral,  trouver  enfin  un  être  qui  palpite, 
qui  vive,  qui  agisse. 

Ici  fléchit  la  rigueur  du  système.  Descartes,  qui  avait 
pris  son  point  de  départ  dans  la  conscience,  était  un 
observateur  trop  peu  prévenu  encore,  trop  sincère,  trop 
pénétrant,  pour  fermer  les  yeux  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'ac- 
tif, de  spontané,  de  libre  dans  la  pensée*  Et  toutefois, 
il  a  singulièrement  effacé,  s'il  ne  l'a  pas  méconnue, 


148         CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE. 

l'activité  du  sujet  pensant.  Pour  lui,  toute  la  volonté 
humaine  est  partagée  entre  le  jugement  et  le  désir.  Or, 
le  jugement  et  le  désir  dépendent  au  fond  de  la  pen- 
sée, et  la  pensée  a  ses  lois,  aussi  inflexibles,  aussi  im- 
muables que  les  lois  du  mouvement. 

Consultez  maintenant  la  logique  au  lieu  d'écouter  les 
réserves  timides  de  Descartes,  et  vous  verrez  que,  dans 
cette  passivité  universelle,  tous  les  êtres  se  réduisent, 
ou  peu  s'en  faut,  à  des  abstractions  géométriques  enve- 
loppées dans  une  abstraction  suprême  :  la  substance, 
l'être  en  général,  principe  indéterminé  où  les  modalités 
de  rétendue  et  de  la  pensée  viennent  se  rencontrer  et 
s'unir. 

Vous  voyez,  messieurs,  où  menaçait  d'aboutir  ce  sys- 
tème d'abord  si  simple,  si  lumineux,  si  pur,  qui  avait 
séduit  toutes  les  plus  belles  intelligences  du  grand  siè- 
cle. Le  premier  qui  ait  vu  le  danger,  c'est  Leibnitz.  11 
le  voit  même  si  bien,  qu'il  a  l'air  parfois  de  le  grossir. 
On  est  tenté  de  le  trouver  indulgent  pour  Spinoza  jus- 
qu'à l'excès,  et  dur  pour  Descartes  jusqu'à  la  sévérité, 
jusqu'à  l'injustice. 

Vous  jetez  la  pierre  à  Spinoza,  dit-il  aux  cartésiens, 
mais,  après  tout,  qu'a  fait  l'auteur  de  YÉthigue?  Il  n'a 
fait  que  cultiver  les  semences  de  la  philosophie  de 
M.  Descartes.  —  Vous  regardez  le  spinozisme  comme 
l'abomination  de  la  désolation;  mais  le  spinozisme  n'est 
qu'un  cartésianisme  immodéré.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur?  Eh  bien  !  Spinoza  a 
commencé  par  où  Descartes  avait  fini,  par  le  natura- 
lisme :  Spinoza  incipit  txbi  Cartesius  desinit,  in  natura- 
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lismo  (1).  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  retrancher  ceci  on 
cela  dans  la  métaphysique  cartésienne;  il  faut  porter 
la  cognée  à  la  racine  de  l'arbre.  Il  faut  reprendre  l'édi- 
fice par  le  fondement.  Or,  le  vrai  fondement  de  la  mé- 
taphysique, c'est  une  idée  que  Descartes  a  d'abord  effa- 
cée, puis  écartée,  l'idée  de  force  active.  La  force  active 
est  partout.  Elle  est  le  vrai  principe  de  tous  les  phéno- 
mènes corporels;  elle  est  dans  la  plante,  dans  l'ani- 
mal, dans  l'homme,  dans  l'ange:  elle  est  sur  la  terre 
et  au  plus  haut  des  cieux,  elle  fait  le  fond  de  tous  les 
êtres. 

Est-ce  par  la  physique,  ou  par  l'histoire  naturelle,  ou 
par  la  psychologie,  ou  par  des  considérations  abstraites 
que  Leibnitz  est  arrivé  à  sa  grande  découverte,  ou  par 
toutes  ces  voies  combinées  ?  C'est  ce  que  nous  aurons  à 
étudier  de  près  dans  la  suite  de  ces  leçons;  mais  je 
puis  dire,  dès  maintenant,  que  la  physique  cartésienne 
fut  l'endroit  faible  où  il  s'appliqua  d'abord  à  faire  écla- 
ter le  vice  intérieur  du  système. 

«  Au  commencement,  dit-il,  lorsque  je  m'étais  af- 
franchi du  joug  d'Aristote,  j'avais  donné  dans  le  vide  et 
dans  les  atomes;  car  c'est  ce  qui  remplit  le  mieux  l'ima- 
gination :  mais  en  étant  revenu,  après  bien  des  médita- 
tions, je  m'aperçus  qu'il  est  impossible  de  trouver  les 
principes  d'une  véritable  unité  dans  la  matière  seule 
ou  dans  ce  qui  n'est  que  passif...  il  fallut  donc  rappeler 
et  comme  réhabiliter  les  formes  substantielles,  si  dé- 

(1)    Voyez  la  Réfutation  de  Spinoza,  par  Leibnitz,  récemment 
publiée  par  M.  Foucher  de  Careil. 
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criées  aujourd'hui,  mais  d'une  manière  qui  les  rendît 
intelligibles  et  qui  séparât  l'usage  qu'on  en  doit  faire 
de  l'abus  qu'on  en  a  fait.  Je  trouvai  donc  que  leur  na- 
ture consiste  dans  la  force...  et  qu'ainsi  il  fallait  les 
concevoir  à  l'imitation  de  la  notion  que  nous  avons  des 
âmes  (1)... 

Voilà  ces  atomes  de  Leibnite,  non  pas  atomes  de 
matière,  mais  atomes  de  substance,  ces  monades,  en 
d'autres  termes,  ces  unités  vivantes,  ces  forces  partout 
répandues,  qui  dans  leur  perfection  inégale,  dans  la 
variété  de  leurs  degrés,  dans  la  suite  de  leurs  évolu- 
tions, dans  la  gradation  continue  de  leurs  espèces,  com- 
posent sur  la  face  de  la  terre  et  à  travers  l'immensité 
des  siècles  et  des  cieux  le  drame  infini  de  la  création. 

Il  ne  faut  les  confondre  ni  avec  les  points  physiques 
(atomes  d'Épicure,  molécules  des  modernes)  ni  avec 
les  points  mathématiques  (extrémités  idéales  des  li- 
gnes). Écoutez  Leibnitz: 

«  Les  atomes  de  matière  sont  contraires  à  la  rai- 
son... vu  qu'ils  sont  composés  de  parties...  Il  n'y  a  que 
les  atomes  de  substance,  c'est-à-dire  les  unités  réelles 
et  absolument  destituées  de  parties,  qui  soient  les  prin- 
cipes des  actions  et  comme  les  derniers  éléments  de 
l'analyse  des  substances.  On  les  pourrait  appeler  points 
métaphysiques  ;  ils  ont  quelque  chose  de  vital  et  une 
sorte  de  perception. . .  Ainsi  les  points  physiques  ne  sont 
indivisibles  qu'en  apparence,  les  points  mathématiques 
sont  exacts,  mais  ce  ne  sont  que  des  modalités  ;  il  n'y 

(1)  Système  nouveau,  etc>,  dans  Dutens,  t.  II,  p.  1  et  49. 
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a  que  les  points  métaphysiques  ou  de  substance  (con- 
stitués par  les  formes  ou  âmes)  qui  soient  exacts  et 
réels,  et  sans  eux  il  n'y  aurait  rien  de  réel,  puisque 
sans  les  véritables  unités  il  n'y  aurait  point  de  multN 
tude(l).  )> 

Voilà  Leibnitz  conduitpar  la  physique  et  par  la  géomé- 
trie à  Tidée  de  la  force  active  conçue  comme  consti- 
tuant la  substance  des  choses.  Il  y  arrivait  aussi  en 
même  temps  par  la  psychologie,  par  la  morale,  par 
toutes  les  routes  de  l'observation,  du  calcul  et  du  génie. 

« ...  Examinons,  dit-il  quelque  part,  avec  un  peu  plus 
d'attention  le  sentiment  de  ceux  qui  refusent  aux  cho- 
ses créées  une  vraie  et  propre  action...  Se  trouvera-t-il 
quelqu'un  pour  révoquer  en  doute  que  l'âme  pense  et 
veut,  qu'en  nous-mêmes  nous  tirons  de  nous  et  de  no- 
tre fonds  des  volitions  et  des  pensées,  tout  cela  sponta- 
nément? D'abord  ce  serait  nier  la  liberté  humaine  et 
imputer  nos  maux  à  Dieu;  surtout,  ce  serait  récuser 
notre  expérience  intime,  et  ce  témoignage  de  la  con- 
science qui  nous  atteste  qu'elles  sont  nôtres,  ces  ac* 
tions  que  nos  adversaires,  sans  aucune  apparence  de 
raison,  transportent  à  Dieu.  Attribuez  au  contraire  à 
notre  âme  la  puissance  interne  de  produire  des  actions 
immanentes,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  d'agir  im- 
manément,  désormais  rien  n'empêche,  et  même  il  est 
très-conséquent  qu'il  y  ait  dans  les  autres  âmes,  ou 
formes,  ou  natures  de  substance,  la  même  force  qui  est 
en  nous  (2).  » 

(1)  Ibid.,  dans  Erdmann,  p.  126. 

(2)  De  ipsa  nalura,  dans  Erdmann,  p.  156. 
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((  La  force,  dites-vous,  nous  ne  la  connaissons  que 
par  ses  effets,  et  non  telle  qu'elle  est  en  soi.  Je  réponds 
qu'il  en  serait  ainsi  si  nous  n'avions  pas  une  âme  et  si 
nous  ne  la  connaissions  pas.  Mais  notre  âme,  connue 
de  nous,  a  des  perceptions  et  des  appétits,  et  sa  nature 
y  est  contenue.  »  j 

Ainsi  donc,  dans  le  moi,  hors  du  moi,  la  force  active 
est  partout  ;  elle  remplit  l'univers  de  l'inépuisable  va- 
riété de  ses  formes.  Dans  l'animal,  au-dessous  de  lui  et 
jusque  dans  les  derniers  degrés  du  monde  matériel, 
partout  où  il  y  a  de  l'être,  il  y  a  de  la  vie.  Ne  vous  ar- 
rêtez pas  à  ces  phénomènes  mobiles  qui  brillent  aux 
sens,  qui  charment  et  abusent  l'imagination.  Percez  de 
l'œil  de  la  raison  ces  enveloppes  grossières,  et  sous  la 
variété  vous  trouverez  l'unité,  sous  les  accidents  la  sub- 
stance, et  avec  la  substance  la  vie  et  l'action.  La  na- 
ture entière  vous  apparaîtra  comme  un  système  de 
forces  homogènes  dans  l'essence,  mais  développées  à 
des  degrés  infiniment  divers,  et  disposés  suivant  des 
lois  harmonieuses. 

«  Car  tout  est  réglé  dans  les  choses  une  fois  pour 
toutes  avec  autant  d'ordre  et  de  correspondance  qu'il 
est  possible,  la  suprême  sagesse  et  bonté  ne  pouvant 
agir  qu'avec  une  parfaite  harmonie.  Le  présent  est  gros 
de  l'avenir  ;  le  futur  se  pourrait  lire  dans  le  passé  ; 
l'éloigné  est  exprimé  dans  le  prochain.  On  pourrait 
connaître  la  beauté  de  l'univers  dans  chaque  âme,  si 
l'on  pouvait  déplier  tous  ses  replis,  qui  ne  se  dévelop- 
pent sensiblement  qu'avec  le  temps... 

»  Chaque  âme  connaît  l'infini,  connaît  tout,  mais 
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confusément.  Gomme  en  me  promenant  sur  le  rivage 
de  la  mer,  et  entendant  le  grand  bruit  qu'elle  fait,  j'en- 
tends les  bruits  particuliers  de  chaque  vague  dont  le 
bruit  total  est  composé,  mais  sans  les  discerner,  nos 
perceptions  confuses  sont  le  résultat  des  impressions 
que  tout  l'univers  fait  sur  nous.  Il  en  est  de  même  de 
chaque  monade.  Dieu  seul  a  une  connaissance  distincte 
de  tout  ;  car  il  en  est  la  source... 

»  Pour  ce  qui  est  de  l'âme  raisonnable  ou  de  l'esprit, 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  dans  les  monades  ou 
même  dans  les  simples  âmes.  Il  n'est  pas  seulement  un 
miroir  de  l'univers  des  créatures,  mais  encore  une 
image  de  la  Divinité.  L'esprit  n'a  pas  seulement  une  per- 
ception des  ouvrages  de  Dieu;  mais  il  est  même  capable 
de  produire  quelque  chose  qui  leur  ressemble,  quoique 
en  petit.  Car,  pour  ne  rien  dire  des  merveilles  des  son- 
ges..., notre  âme  est  architectonique  encore  dans  les 
actions  volontaires,  et  découvrant  les  sciences  suivant 
lesquelles  Dieu  a  réglé  les  choses  (pondère,  mensura  et 
numéro) ,  elle  imite  dans  son  département  et  dans  son 
petit  monde  où  il  lui  est  permis  de  s'exercer  ce  que 
Dieu  fait  dans  le  grand...  (1).  » 

Leibnitz  vient  de  nommer  Dieu,  et  à  chaque  page  de 
ses  écrits,  à  chaque  ligne,  sans  cesse,  vous  retrouvez  ce 
grand  nom.  C'est  que  tout  son  système  est  plein  de 
Dieu  ;  c'est  que  toutes  ses  pensées  le  supposent,  l'ap- 
pellent et  y  conduisent.  Où  trouver  en  effet  la  raison 
d'être  de  ce  nombre  infini  de  forces  qui  s'échelonnent 

(1)  Princ.  de  la  nat.,  etc.,  §§  13  et  14. 
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dans  un  plan  si  régulier  et  concourent  avec  une  si  mer- 
veilleuse harmonie  ?  Il  la  faut  aller  chercher  dans  un 
principe  où  la  substance  et  la  force,  l'être  et  la  vie, 
s'identifient  au  sein  d'une  perfection  absolue,  être  des 
êtres,  force  des  forces,  unité  des  unités,  idéal  accompli 
de  l'existence. 

«  Ainsi  Dieu  est  l'unité  primitive  ou  la  substance 
simple,  originaire,  dont  toutes  les  monades  créées  ou 
dérivatives  sont  des  productions,  et  naissent,  pour 
ainsi  dire,  par  des  fulgurations  continuelles  de  la  Divi- 
nité. » 

Cette  unité  suprême,  cette  monade  primitive,  ce 
Dieu  de  Leibnitz  n'est  pas  la  substance  aveugle  de  Spi- 
noza, produisant  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  par 
une  nécessité  mathématique,  une  infinité  de  modes  qui 
se  succèdent  et  se  poussent  comme  des  flots,  sans  avoir 
aucun  but,  sans  concourir  à  aucun  plan  :  cause  aveugle 
et  fatale,  produisant  l'intelligence  sans  être  intelligente, 
et  la  liberté  sans  être  libre  ;  cause  inférieure  à  ses  effets, 
ou  plutôt  n'étant  cause  que  de  nom  ;  c'est  une  vérita- 
ble cause,  une  cause  intelligente,  libre,  agissant  selon 
un  conseil  éternel  ;  c'est  l'être  tout  parfait,  concentrant 
en  sa  mystérieuse  unité  l'intelligence,  la  sagesse,  la 
liberté,  la  justice,  la  bonté,  en  un  mot,  toutes  les  per- 
fections morales. 

Écoutez  encore  Leibnitz,  et  dites-moi  si  jamais  la 
foi  religieuse,  avec  des  élans  plus  sincères  et  plus  ten- 
dres, s'est  associée  à  une  raison  plus  sévère  et  plus  pro- 
fonde : 

« Il  n'y  a  rien  de  si  agréable  que  d'aimer  ce  qui 
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est  digne  d'amour.  L'amour  est  cette  affection  qui  nous 
fait  trouver  du  plaisir  dans  les  perfections  de  ce  qu'on 
aime,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  parfait  que  Dieu,  ni  rien 
de  plus  charmant.  Pour  l'aimer,  il  suffit  d'en  envisager 
les  perfections,  ce  qui  est  aisé,  parce  que  nous  trou- 
vons en  nous  leurs  idées.  Les  perfections  de  Dieu  sont 
celles  de  nos  âmes,  mais  il  les  possède  sans  bornes:  il 
est  un  océan  dont  nous  n'avons  reçu  que  des  gouttes  ; 
il  y  a  en  nous  quelque  puissance,  quelque  connais- 
sance, quelque  bonté  ;  mais  elles  sont  tout  entières  en 
Dieu.  L'ordre,  les  proportions,  l'harmonie,  nous  enchan- 
tent; la  peinture  et  la  musique  en  sont  des  échantil- 
lons; Dieu  est  tout  ordre,  il  garde  toujours  la  justesse 
des  proportions,  il  fait  l'harmonie  universelle  ;  toute  la 
beauté  est  un  épanchement  de  ses  rayons  (1).  » 

C'est  ainsi,  messieurs,  que  la  métaphysique  solide  et 
profonde  de  Leibnitz  se  couronne  d'une  sublime  théo- 
dicée  ;  mais  j'ai  tort  de  dire  la  métaphysique  de  Leib- 
nitz :  car  ceci  n'est  pas  un  système  particulier  et  péris- 
sable, c'est  la  métaphysique  même,  c'est  le  fond  des 
choses,  c'est  le  vrai. 

On  me  demandera  si  j'en  reviens  purement  et  sim- 
plement aux  monades  et  à  l'harmonie  préétablie.  Non, 
messieurs,  le  monde  a  marché  depuis  Leibnitz  :  Kant 
est  venu,  et  depuis  la  Critique  ie  la  raison  pure,  beau- 
coup de  problèmes  que  Leibnitz  osait  soulever  sont  re- 
connus pour  des  mystères  impénétrables.  Et  puis,  je 
le  sais,  la  philosophie  de  la  nature  a  pris  un  essor  im- 

(1)   Théodicée,  préfaee, 
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mense  ;  Lavoisier,  Bichat,  Cuvier  ont  créé  des  sciences 
nouvelles  et  découvert,  pour  ainsi  dire,  de  nouveaux 
mondes  dans  les  profondeurs  du  monde  ancien.  Quel 
naturaliste  soutiendrait  aujourd'hui  avec  Leibnitzla  pré- 
formation organique?  quel  métaphysicien  accepterait 
l'harmonie  préétablie,  entendue  au  sens  strict,  avec  ses 
monades  hermétiquement  fermées  dont  Faction  ne 
rayonne  pas  au  dehors? 

Il  y  a  donc  à  épurer,  à  développer,  à  agrandir,  à  ap- 
pliquer Tidée  dynamique  ;  mais  je  dis,  et  je  le  prouve- 
rai, que  cette  idée,  avec  ses  deux  grands  corollaires,  la 
loi  de  l'harmonie  universelle  des  forces  et  la  loi  de  leur 
continuité,  n'ont  été  ébranlés  ni  par  le  développement 
de  la  philosophie  critique,  ni  par  les  découvertes  et  les 
progrès  des  sciences  modernes.  Je  dis  qu'elle  se  con- 
fond avec  l'idée  spiritualiste,  qu'elle  est  le  spiritua- 
lisme organisé. 

Oui,  messieurs,  Leibnitz  a  raison  :  il  n'y  a  de  vrai  que 
l'esprit;  tout  le  reste  passe,  l'esprit  seul  reste.  Qu'est- 
ce  que  la  matière,  ce  chaos  de  phénomènes,  de  sensa- 
tions, d'accidents  ?  Rien  ou  bien  peu  de  chose.  La  ma- 
tière, en  effet,  prise  en  soi,  c'est  le  chaos  ;  l'esprit,  c'est 
l'ordre!  La  matière,  c'est  l'aveugle  appétit;  l'esprit, 
c'est  le  désir  raisonnable,  c'est  l'amour,  c'est  la  beauté  ! 
La  matière,  c'est  le  fait  brutal,  c'est  la  violence  ;  l'es- 
prit, c'est  le  droit,  c'est  la  règle,  c'est  la  justice  et  la 
liberté!  Toute  notre  dignité  est  donc  dans  l'esprit,  dans 
la  pensée.  Pascal  et  Leibnitz  ont  dit  vrai  :  c'est  de  là 
qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée. 

Telle  est,  en  deux  mots,  messieurs,  ma  profession  de 
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foi.  Je  viens  enseigner  de  toutes  mes  forces  la  philoso- 
phie de  Fesprit.  Une  suite  d'hommes  illustres,  passant 
tour  à  tour  dans  cette  chaire,  se  sont  transmis  depuis 
quarante  ans  le  flambeau  du  spiritualisme.  Le  voilà 
remis  en  mes  faibles  mains  ;  je  ne  sais  si  je  pourrai 
Télever  bien  haut,  mais  je  le  tiendrai  d'un  bras  et  d'un 
cœur  fermes,  ne  serait-ce  que  pour  en  entretenir  la 
bienfaisante  chaleur,  et  pour  le  transmettre  à  un  plus 
digne,  qui  saura  faire  jaillir  de  nouveaux  rayons  de  sa 
flamme  immortelle. 


II 

1862 
DISCOURS 

POUR 

LES  FUNÉRAILLES  DE  M.  DAMIRONW 


Messieurs, 

Qui  nous  eût  dit,  il  y  a  quelques  jours,  quand  nous 
serrions,  au  nouvel  an,  la  main  de  M.  Damiron,  lui 
souhaitant  et  espérant  pour  lui  de  longues  années  de 
travail  et  de  bonheur,  et  nous  réjouissant  de  le  retrou- 
ver plein  de  force  et  comme  rajeuni,  au  retour  de  cette 
modeste  retraite  de  Chantilly  où  il  goûtait  près  d'une 
sœur  bien-aimée,  compagne  dévouée  de  toute  sa  vie, 
des  loisirs  si  calmes  et  si  doux,  qui  nous  eût  dit  que 
nous  viendrions  aujourd'hui,  en  face  d'une  mort  sou- 
daine et  prématurée,  confondre  nos  regrets  et  nos  lar- 
mes (2)  ?  Gomment  trouver,  dans  la  surprise  et  l'émo- 

(1)  Prononcé  le  13  janvier  1862,  au  nom  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris.  (Extrait  du  Journal  général  de  l'instruction  publique.) 

(2)  Quelques  heures  avant  d'expirer,  M.  Damiron  lisait  à  ses  col- 
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tion  d'un  coup  si  cruel,  des  paroles  dignes  de  vous  et 
dignes  de  lui?  11  faut  pourtant  essayer  de  dire  quelques 
mots,  de  rassembler  quelques  souvenirs.  En  l'absence 
du  professeur  illustre,  hôte  et  honneur  de  la  Sorbonne, 
qui  est  allé  demander  au  ciel  du  Midi  le  rétablisse- 
ment d'une  santé  consumée  glorieusement  au  service 
de  renseignement  et  de  la  science,  de  ce  maître  de 
nos  maîtres  qui  se  fût  fait  un  pieux  devoir  de  rendre 
témoignage  à  l'un  de  ses  plus  fidèles  et  de  ses  plus 
chers  disciples,  il  faut  que  le  dernier  venu  dans  la  Fa- 
culté essaye  de  payer  à  celui  qui  fut  un  des  initiateurs 
et  des  guides  de  sa  jeunesse  un  tribut  de  reconnais- 
sance et  de  douleur. 

Quand  l'heureuse  chance  d'un  concours  nous  amena, 
mes  camarades  et  moi,  du  fond  de  nos  provinces  à 
l'École  normale,  en  1833,  une  des  joies  que  nous  pro- 
mettait cette  grande  et  chère  École,  c'était  de  recevoir 
les  leçons  de  M.  Damiron.  Nous  ne  connaissions  de 
lui  que  l'écrivain.  Nous  savions  qu'il  avait  enseigné  la 
philosophie  (1),  et  qu'après  avoir  été  persécuté  à  cause 
d'elle,  il  avait  continué  de  la  propager  et  de  la  défen- 
dre dans  le  Globe,  à  côté  de  ses  deux  meilleurs  amis,  le 
publiciste  au  cœur  généreux,  à  la  plume  vaillante  et 

lègues  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  la  fin  d'un 
mémoire  sur  Condillac,  complément  de  son  intéressant  ouvrage  : 
Histoire  de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle,  2  vol.  in -8. 

(1)  L'enseignement  de  M.  Damiron  dans  les  lycées  laissera  une 
trace  honorable  dans  trois  traités  :  l'un  de  psychologie,  l'autre  de 
morale,  un  troisième  de  logique,  formant  ensemble  un  Cours  de  phi- 
losophie en  3  vol.  in-8,  seconde  édition  générale,  1841. 
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acérée,  M.  Dubois,  —  le  philosophe  aux  pensers  vastes 
et  hardis,  le  contemplateur  pénétrant  et  le  lumineux  in- 
terprète des  profondeurs  de  la  conscience  humaine, 
M.  Jouffroy.  Nous  avions  lu  et  admiré  ces  études  d'his- 
toire contemporaine,  si  ingénieuses,  si  délicatement  im- 
partiales, qui  réunies  composaient  un  tableau  élégant, 
animé  et  fidèle  des  écoles  philosophiques  du  dix-neu- 
vième siècle  (1)  ;  nous  en  étions  d'autant  plus  empressés 
de  connaître  en  M.  Damiron  l'homme  et  le  professeur. 
A  peine  avions-nous  assisté  à  deux  ou  trois  de  ses 
conférences  qu'il  nous  avait  gagné  le  cœur.  Sa  parole, 
sa  doctrine,  sa  personne,  inspiraient  un  sentiment  qui 
se  perd,  dit-on,  chaque  jour,  le  respect,  et  cette  pre- 
mière impression  ne  tardait  pas  à  se  tempérer  d'un  sen- 
timent plus  doux,  l'affection.  M.  Damiron  comprenait 
l'enseignement  comme  un  sacerdoce.  Il  y  portait  une 
gravité,  un  recueillement,  une  sollicitude,  une  défiance 
de  lui-même,  des  soins  et  des  scrupules  vraiment  reli- 
gieux. De  là  ces  mille  précautions  de  méthode  qui  pa- 
raissaient quelquefois  excessives  à  notre  inexpérience  ; 
de  là  cette  parole  un  peu  timide  et  contenue,  mais 
pleine  de  force  et  d'accent,  qui  craignant  sans  cesse 
d'aller  au  delà    ou  de  rester  en  deçà  du  vrai,  reve- 

(1)  Composés  pour  le  Globe,  ces  articles  sur  les  principaux  per- 
sonnages philosophiques  du  temps  furent  réunis  en  un  volume  in-8 
sous  ce  titre  :  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France  au 
dix-neuvième  siècle,  1828.  L'ouvrage  ayant  eu  le  plus  grand  succès, 
M.  Damiron  en  donna  successivement  plusieurs  éditions  toujours 
augmentées.  La  dernière,  qui  est,  je  crois,  la  quatrième,  est  en  deux 
volumes  in-8. 
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nait  sur  elle-même,  se  corrigeait,  s'atténuait,  se  nuan- 
çait, jusqu'à  ce  que  fût  enfin  satisfaite  cette  délica- 
tesse exquise  de  conscience  qui,  avec  la  sagacité  ingé- 
nieuse de  l'esprit,  formaient  le  caractère  distinctif  de 
M.  Damiron. 

Tel  nous  l'avions  connu,  aimé,  respecté  à  l'École 
normale,  tel  nous  le  retrouvâmes  quelques  années  après 
à  la  Sorbonne,  où  il  succédait  à  JoufTroy.  Les  résultats 
de  cet  enseignement  de  vingt  années  sont  consignés 
dans  un  livre  excellent  par  la  science,  la  méthode  et  le 
style,  Y  Histoire  de  la  philosophie  au  dix-septième  siècle  (1). 
Mais  où  M.  Damiron  a  mis  plus  que  sa  science  et  son 
talent,  où  il  a  mis  toute  son  âme,  c'est  dans  la  suite 
de  ses  discours  d'ouverture,  qui  à  eux  seuls  com- 
posent un  autre  livre  (2),  non  moins  solide  que  l'autre 
et  plus  touchant.  C'est  pendant  les  vacances  que  M.  Da- 
miron écrivait  ces  discours.  Retiré  à  la  campagne  avec 
sa  sœur,  près  de  vieux  amis,  c'est  là,  sur  les  bords  tran- 
quilles de  la  Mayenne,  que  dans  ses  longues  promena- 
des solitaires  il  se  complaisait  à  préparer  son  prochain 
discours  à  la  jeunesse  des  écoles,  à  le  méditer  en  si- 
lence, entre  sa  conscience  et  Dieu  toujours  présent  à 
sa  pensée  et  à  son  cœur.  11  choisissait  volontiers  quel- 
que sujet  de  morale  ou  de  religion,  étranger  en  appa- 
rence au  sujet  de  son  cours.  Il  parlait  de  la  Provi- 
dence, de  la  grâce,  de  l'épreuve,  du  mystère  de  la  dou- 

(1)  2  vol.  in-8,  1846. 

(2)  Il  a  été  publié  sous  ce  titre  :  Souvenirs  de  vingt  ans  d'ensei- 
gnement, 1859,  1  vol.  in-8. 


162         CRITIQUE  ET  HISTOIRE  DE   LA  PHILOSOPHIE. 

leur.  Tout  pénétrés  d'une  conviction  profonde  et  d'une 
sorte  de  pieuse  onction,  ces  discours  prononcés  d'une 
voix  émue  élevaient  et  transformaient  le  sévère  ensei- 
gnement de  la  Faculté.  La  leçon  devenait  une  sorte  de 
douce  homélie,  et  le  professeur,  sans  jamais  dépouiller 
le  caractère  du  philosophe,  empruntait  quelque  chose 
de  l'auguste  caractère  du  prédicateur. 

Plus  les  années  mûrissaient  l'âme  de  M.  Damiron, 
plus  se  marquait  dans  toutes  ses  paroles  cette  em- 
preinte particulière  de  piété  philosophique.  Il  la  portait 
jusque  dans  les  épreuves  publiques  du  doctorat,  sur- 
tout quand  il  sentait  le  besoin  de  prendre  en  main  la 
cause  de  ces  chères  idées  spiritualistes  qui  étaient  pour 
lui  une  religion.  Alors  la  force  de  sa  conviction  déliait 
sa  langue  toujours  un  peu  rebelle  et  surmontait  sa  ti- 
midité. Il  touchait,  il  imposait,  il  persuadait,  il  était  élo- 
quent. 

Cette  éloquence  qui  sort  naturellement  d'une  âme 
croyante,  jamais  il  ne  l'a  mieux  rencontrée  sans  la  cher- 
cher que  dans  cet  autre  enseignement  qu'il  s'était  im- 
posé à  lui-même  dans  les  mois  de  loisir  qu'il  passait  à 
la  campagne,  parmi  les  ouvriers  d'une  manufacture  et 
les  paysans.  Là,  le  professeur  de  la  Faculté  des  lettres 
se  faisait  instituteur  primaire.  77  aimait,  disait-il,  à  avoir 
sa  Sorbonne  des  champs  ;  presque  semblable  en  cela,  tou- 
jours sans  chercher  à  l'être,  à  cet  illustre  chancelier  de 
l'Université  de  Paris  qui,  après  avoir  écrit  de  beaux 
traités  de  la  plus  subtile  et  la  plus  profonde  théologie, 
termina  sa  carrière  en  enseignant  à  lire  aux  petits  en- 
fants. 
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Cette  espèce  d'enseignement  primaire  par  voie  de 
lectures  et  d'exhortation  a  donné  naissance  au  dernier 
écrit  publié  par  M.  Damiron,  un  de  ceux  qui  l'hono- 
rent le  plus  :  Conseils  adressés  à  des  enfants  d'ouvriers  et 
à  leurs  familles  dans  des  distributions  de  prix  d'une  école 
de  village.  —  M.  Damiron  a  pu  déployer  ailleurs  des 
dons  plus  brillants,  une  science  plus  raffinée  et  plus 
haute  ;  jamais  il  n'a  mieux  exprimé  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  exquis  et  de  plus  excellent  dans  sa  nature  ;  jamais 
il  n'a  été  plus  touchant,  plus  persuasif  plus  doux,  plus 
aimable  ;  jamais  il  n'a  été  plus  lui-même. 

Agréez,  mon  bon  et  vénéré  maître,  ce  faible  hom- 
mage d'un  élève  qui  vous  fut  cher.  D'autres  parleront 
de  vos  titres  à  une  renommée  durable  dans  les  lettres 
et  dans  la  philosophie.  Qu'il  soit  permis  aujourd'hui  à 
vos  collègues,  à  vos  disciples,  de  se  souvenir  surtout 
de  votre  personne  et  de  votre  enseignement.  Nous  en 
particulier,  professeurs  de  philosophie,  nous  avons  be- 
soin de  penser  à  vous  pour  nous  confirmer  en  présence 
de  la  mort  dans  ces  nobles  doctrines  qui  de  voire  es- 
prit étaient  passées  dans  votre  cœur,  s'étaient  étroite- 
ment unies  à  tout  votre  être  moral  et  faisaient  paraître 
en  vous  un  vivant  témoignage  de  leur  excellence  et  de 
leur  force  immortelle.  Vous  resterez  pour  nous  le  type 
le  plus  pur  du  spiritualisme  le  plus  sincère,  le  plus  effi- 
cace et  le  plus  vrai.  Chaque  fois  que  nous  sentirons 
chanceler  en  nous  quelqu'une  de  nos  convictions  phi- 
losophiques, nous  nous  raffermirons  en  pensant  à  votre 
constance  et  à  votre  sérénité  dans  la  foi.  Votre  souve- 
nir nous  dira  que  la  bonne  philosophie  est  celle  qui  sou- 
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tient  et  élève  les  bons  esprits  et  achève  les  belles  âmes, 
celle  qui  donne  la  dignité  du  caractère,  la  modération 
des  désirs,  le  calme  et  la  fermelé  de  la  conscience,  une 
vertu  douce  et  modeste,  indulgente  aux  autres  et  sévère 
seulement  pour  soi,  une  vie  pure,  innocente,  bienfai- 
sante, honorée,  et,  au  delà  de  la  vie  terrestre,  l'espé- 
rance en  un  Dieu  juste  et  bon. 


III 

1862 
M.   DAMIRON 

SA  PERSONNE  ET  SON  ENSEIGNEMENT  (i). 

Messieurs, 

J'ai  beau  faire  effort  pour  fixer  ma  pensée  sur  le  pro- 
gramme qui  sert  de  règle  constante  à  ces  leçons.  Le 
souvenir  trop  récent  d'un  deuil  douloureux  autant 
qu'inopiné  pèse  sur  mon  esprit  ;  je  ne  puis  vous  parler 
aujourd'hui  que  de  M.  Damiron. 

Aussi  bien  cet  hommage  lui  est  dû.  M.  Damiron  a  oc- 
cupé pendant  près  de  vingt  ans  cette  même  chaire  où 
je  m'efforce  de  garder  fidèlement  les  traditions  qu'il 
m'a  confiées.  Avant  d'être  son  auditeur  à  la  Faculté,  je 
l'avais  eu  pour  maître  à  l'École  normale,  et  il  a  été  pour 
moi  pendant  toute  ma  carrière  un  guide  et  un  appui. 
Je  crois  donc  remplir  un  devoir  envers  moi-même, 
comme  aussi  envers  la  Faculté  des  lettres  et  envers  le 
public,  en  lui  consacrant  cet  entretien. 

(I)  Discours  inédit,  prononcé  à  la  Sorbonne  le  20  janvier  1862. 
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Je  vais  vous  dire  avec  simplicité  la  belle  et  modeste 
vie  de  M.  Damiron,  vous  parler  surtout  de  son  enseigne- 
ment où  il  a  si  profondément  imprimé  le  caractère  ori- 
ginal de  sa  personne.  Mais  je  ferai  mieux  que  de  vous  en 
parler,  je  le  laisserai  parler  lui-même  (1).  Il  vous  racon- 
tera son  éducation,  sa  vie  d'écolier  au  lycée  Gharlemagne 
et  àTÉcole  normale,  sa  carrière  de  professeur  et  d'écri- 
vain depuis  le  collège  communal  de  Falaise  jusqu'à  la 
Sorbonne  et  à  l'Institut.  Je  vous  lirai  quelques  passages 
de  ses  écrits.  Vous  Fentendrez,  vous  croirez  le  revoir, 
et  le  portrait  vivant  de  son  âme  sera  le  meilleur  éloge 
que  je  puisse  faire  de  lui. 

Jean  Philibert  Damiron  naquit  à  Belleville  (Rhône), 
le  10  mai  lr/94.  Ses  parents  étaient  des  paysans  aisés 
du  Beaujolais.  Son  père,  après  avoir  servi,  était  revenu 
aux  champs,  où  il  avait  choisi  une  compagne  de  sa  con- 
dition, douce,  pieuse  et  bonne;  mais  la  femme  qui 
exerça  une  influence  décisive  sur  Pâme  du  jeune  Da- 
miron, ce  fut  sa  grand'mère*  Il  en  parle  en  termes  tou- 
chants: 

«  Je  la  vois  encore  avec  son  modeste  costume  du 
pays,  qu'elle  ne  voulut  jamais  quitter,  sa  taille  légère- 
ment courbée,  sa  démarche  assurée,  son  geste  tem- 
péré; mais  je  la  vois  surtout  avec  son  sérieux  et  son 
regard,  son  sourire  gracieux  et  grave,  son  air  de  bonté, 

(1)  J'avais  sous  les  yeux  la  préface  placée  en  tête  des  Souvenirs 
de  vingt  ans  d'enseignement,  morceau  exquis,  pages  charmantes  et 
originales,  les  meilleures  peut-être  qui  soient  sorties  de  la  plume  de 
M.  Damiron.  (Note  manuscrite  de  M.  E.  S.) 
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mais  de  volonté  dans  la  bonté,  grand  attrait  en  elle  et 
grand  moyen  pour  porter  au  bien  ceux  qu'elle  aimait. 
L'aîné  de  mes  frères,  elle  m'avait  en  particulière  affec- 
tion, et  je  la  lui  rendais  ;  elle  avait  fait  de  moi  son  petit 
compagnon,  et  je  ne  la  quittais  guère.  Le  soir,  par 
exemple,  aux  longues  veillées  de  l'hiver,  près  du  foyer, 
ou  quand  il  faisait  grand  froid,  dans  la  tiède  atmos- 
phère de  Tétable  à  bœufs,  sa  quenouille  à  la  main,  elle 
m'avait  à  côté  d'elle,  sous  son  impression  en  quelque 
sorte,  me  parlant  peu,  mais  ne  me  disant  rien  qui  ne 
me  restât  dans  l'esprit,  m'avertissant,  me  conduisant 
d'un  mot,  d'un  signe  de  tête,  d'un  sourire 

»  Les  églises  venaient  de  se  rouvrir.  Elle  m'y  condui- 
sait méditer  et  prier  parmi  les  pompes  et  les  symboles 
du  culte  restauré.  Il  ne  s'agissait  pas  entre  nous,  comme 
on  le  pense  bien,  de  philosophie,  je  la  voyais  grave  et 
recueillie  en  sa  foi  ;  tout  naïvement  je  me  faisais  grave 
et  recueilli  à  son  exemple  ;  je  la  regardais  et  je  l'imi- 
tais, je  devenais  son  disciple  par  sympathie.  Ce  qu'elle 
m'enseignait  du  reste  était  très-simple  :  Ne  pas  offenser 
Dieu,  c'était  son  mot.  Elle  ne  le  prodiguait  pas,  mais 
elle  savait  le  faire  écouter  et  respecter,  et  elle  en  tirait 
à  l'occasion  toute  une  morale  et  toute  une  religion  à 
l'usage  de  l'enfant  qu'elle  avait  sous  sa  garde  et  comme 
sous  son  aile;  et  aujourd'hui  que  j'ai  un  peu  plus  ap- 
pris et  recueilli  de  toute  main,  je  trouve  que  c'est  en- 
core à  elle  que  je  dois  mon  premier  fonds  de  sagesse,  et 
peut-être  le  plus  pur  et  le  meilleur  de  mes  croyances. .,  h 

Que  dites-vous,  messieurs,  de  cette  peinture  si  vraie, 
si  expressive,  et  de  l'aveu  qui  la  termine  ?  Vous  en  êtes 
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émus  comme  je  le  suis,  et  comment  ne  le  serions-nous 
pas?  Cette  enfance  pieuse,  n'est-ce  point  la  nôtre? 
M.  Damiron,  ici,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  quiconque 
a  eu  le  bonheur  d'être  élevé  par  une  mère  chrétienne, 
se  plaisant  à  nous  verser  goutte  à  goutte  cette  pure  es- 
sence de  l'Évangile  qui  semble  quelquefois  s'évaporer 
parmi  les  agitations  de  la  pensée  et  de  la  vie,  mais  dont 
on  retrouve  toujours  au  fond  de  son  âme  le  pur  et  doux 
parfum. 

Après  avoir  reçu  les  soins  d'un  maître  d'école  de  la 
petite  ville  où  il  était  né,  et  ceux  d'un  pauvre  curé 
de  campagne,  le  jeune  Damiron  fut  mis  au  collège  de 
Villefranche, près  de  Lyon;  puis  il  vint  avec  sa  famille  à 
Paris,  et  fut  placé  dans  une  institution  qui  suivait  les 
classes  du  collège  Gharlemagne. 

«  J'y  recherchai,  dit-il,  un  autre  enfant,  Victor  Cou- 
sin, qui  s'illustrait  déjà  par  d'éclatants  succès  de  col- 
lège, et  qui,  un  grand  comme  il  était,  me  regarde  moi 
petit  (ce  qui  me  toucha  beaucoup)  ;  il  me  donna  même 
quelques  soins,  car  il  avait  déjà  cet  esprit  de  prosély- 
tisme qui  lui  faisait  rechercher  des  disciples,  pour  tout, 
même  pour  le  thème  et  la  version. 

»  Mais  ce  ne  fut  pas  à  cette  époque,  ce  fut  plus  tard, 
à  l'École  normale,  qu'entre  lui,  maître  de  conférences, 
et  moi,  s'établirent  ces  sérieux  rapports  de  pensée, 
qui  dès  lors  nous  unirent  constamment.  » 

En  effet,  messieurs,  l'initiateur  de  M.  Damiron  à  la 
philosophie,  ce  fut  M.  Cousin.  Il  avait  dans  sa  confé- 
rence de  philosophie,  en  181&,  trois  élèves  de  choix , 
M.  Bautain,  M.  Jouffroy,  M.  Damiron,  trois  esprits  su- 
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périeurs,  mais  d'un  genre  bien  différent.  Il  est  intéres- 
sant de  rechercher  reflet  particulier  produit  sur  chacun 
d'eux  par  renseignement  de  M.  Cousin. 

En  parlant  ici  de  M.  l'abbé  Bautain,  je  sais  que  je 
parle  d'un  vivant  et  d'un  confrère;  mais  rassurez- vous, 
je  ne  dirai  rien  que  des  amis  ne  puissent  entendre  sans 
déplaisir.  Si  je  juge  bien  M.  l'abbé  Bautain,  ce  qu'il  y  a 
en  lui  de  plus  éminent  et  de  plus  fort,  sa  faculté  maî- 
tresse, comme  on  dit  aujourd'hui,  c'est  la  volonté. 
M.  Bautain  n'est  pas  un  spéculatif;  c'est  un  homme 
pratique  et  un  homme  d'autorité.  Même  quand  il  ensei- 
gne la  théologie,  vous  savez  avec  quel  talent  et  quel 
succès,  son  geste  impérieux,  sa  carrure  puissante,  son 
visage  fortement  accentué,  tout  indique  en  lui  le  don 
supérieur  et  le  goût  décidé  de  l'action.  A  un  tel 
homme  la  philosophie  ne  pouvait  suffire.  Elle  est  trop 
abstraite,  et  d'ailleurs  trop  favorable  au  déploiement 
le  plus  libre  de  l'individualité.  M.  Bautain,  après  une 
éducation  chrétienne ,  avait  traversé  la  crise  inévi- 
table. 11  était  devenu  indifférent  en  matière  de  reli- 
gion, peut-être  même  quelque  chose  de  plus.  L'en- 
seignement de  M.  Cousin  le  séduisit  au  spiritualisme, 
mais  il  ne  put  s'y  fixer.  Cette  volonté  énergique  alla  du 
spiritualisme  des  philosophes  à  un  spiritualisme  de  plus 
en  plus  précis  et  pratique.  Il  se  fit  chrétien,  catholique, 
prêtre.  Une  fois  prêtre,  il  voulut  être  comme  les  pre- 
miers apôtres,  pêcheur  d'hommes,  convertisseur  de 
juifs  et  de  sceptiques.  Vous  savez  que  parmi  ces  con- 
vertis il  y  en  a  eu  d'éminents  ;  j'en  citerai  deux  :  l'abbé 
Batisbonne  et  le  père  Gratry,  un  juif  et  un  polytechni- 
saisset.  10 
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ci  en.  Et  remarquez  la  force  du  prosélytisme  de  l'abbé 
Bautain  !  Ses  convertis  se  font  à  leur  tour  conver- 
tisseurs, et  Ton  assure  qu'en  ce  genre  ils  font  des  mi- 
racles. 

M.  Jouffroy  et  M.  Damiron  avaient  un  caractère  d'une 
autre  trempe  ;  tous  deux  étaient  des  méditatifs,  des 
hommes  de  la  vie  intérieure.  Devenus  philosophes 
sous  l'action  de  M.  Cousin,  ils  restèrent  philosophes. 
M.  Jouffroy,  lui  aussi,  avait  eu  sa  crise.  Vous  la  con- 
naissez par  ses  propres  écrits.  Qui  ne  se  rappelle  ces 
pages  publiées  après  sa  mort,  où  il  peint  d'une  façon 
si  saisissante  les  angoisses  de  son  âme,  quand  elle  se 
sentit  envahie  par  le  doute,  et  que  descendant  au  fond 
d'elle-même,  elle  vit  que  de  toutes  ses  croyances  chré- 
tiennes peu  à  peu  disparues,  il  ne  restait  plus  rien  ? 

«  Né  de  parents  pieux  et  dans  un  pays  où  la  loi  ca- 
tholique était  encore  pleine  de  force  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  j'avais  été  accoutumé  de  bonne 
heure  à  considérer  l'avenir  de  l'homme  et  le  soin  de 
son  âme  comme  la  grande  affaire  de  ma  vie...  Tranquille 
sur  le  chemin  que  j'avais  à  suivre  dans  le  monde,  tran- 
quille sur  le  but  où  il  devait  me  conduire  dans  l'autre, 
comprenant  la  vie  dans  ses  deux  phases  et  la  mort 
qui  les  unit,  me  comprenant  moi-même,  connaissant 
les  desseins  de  Dieu  sur  moi  et  l'aimant  pour  la  bonté 
de  ces  desseins,  j'étais  heureux  de  ce  bonheur  que 
donne  une  foi  vive  et  certaine  en  une  doctrine  qui 
résout  toutes  les  grandes  questions  qui  peuvent  inté- 
resser l'homme.  Mais  dans  le  temps  où  j'étais  venu,  il 
était  impossible  que  ce  bonheur  fût  durable,  et  le  jour 
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était  venu  où  du  sein  du  paisible  édifice  de  la  religion 
qui  m'avait  recueilli  à  ma  naissance,  et  à  l'ombre  du- 
quel ma  première  jeunesse  s'était  écoulée,  j'avais  en- 
tendu le  vent  du  doule  qui  de  toutes  parts  en  battait  les 
murs  et  l'ébranlait  jusque  dans  ses  fondements. 

»  Je  n'oublierai  jamais  la  soirée  de  décembre  où  le 
voile  qui  me  dérobait  à  moi-même  ma  propre  incrédu- 
lité fut  déchiré.  J'entends  encore  mes  pas  dans  cette 
chambre  étroite  et  nue  où  longtemps  après  l'heure  du 
sommeil  j'avais  coutume  de  me  promener;  je  vois  en- 
core cette  lune  à  demi-voilée  par  les  nuages  qui  en 
éclairait  par  intervalles  les  froids  carreaux.  Les  heures 
de  la  nuit  s'écoulaient,  et  je  ne  m'en  apercevais  pas;  je 
suivais  avec  anxiété  ma  pensée  qui,  de  couche  en  cou- 
che, descendait  vers  le  fond  de  ma  conscience,  et,  dis- 
sipant l'une  après  l'autre  toutes  les  illusions  qui  m'en 
avaient  jusque-là  dérobé  la  vue,  m'en  rendait  de  mo- 
ment en  moment  les  détours  plus  visibles. 

»  En  vain  je  m'attachais  à  ces  croyances  dernières 
comme  un  naufragé  aux  débris  de  son  navire  ;  en  vain, 
épouvanté  du  vide  énorme  dans  lequel  j'allais  rester,  je 
me  rejetais  pour  la  dernière  fois  avec  elles  vers  mon  en- 
fance, ma  famille,  mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  cher 
et  sacré  ;  l'inflexible  courant  de  ma  pensée  était  plus 
fort  :  parents,  famille,  souvenirs,  croyances,  il  m'obli- 
geait à  tout  laisser  ;  l'examen  se  poursuivait  plus  obstiné 
et  plus  sévère  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme,  et  il 
ne  s'arrêta  que  quand  il  l'eut  atteint.  Je  sus  alors  qu'au 
fond  de  moi-même  il  n'y  avait  plus  rien  qui  fut  de- 
bout. 
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»  Ce  moment  fut  affreux,  et  quand  vers  le  matin  je 
me  jetai  épuisé  sur  mon  lit,  il  me  sembla  sentir  ma 
première  vie,  si  riante  et  si  pleine,  s'éteindre,  et  der- 
rière moi  s'en  ouvrir  une  autre  sombre  et  dépeuplée, 
où  désormais  j'allais  vivre  seul,  seul  avec  ma  fatale  pen- 
sée qui  venait  de  m'y  exiler  et  que  j'étais  tenté  de  mau- 
dire. Les  jours  qui  suivirent  cette  découverte  furent  les 
plus  tristes  de  ma  vie.  » 

Le  camarade  de  Jouffroy  n'a  pas  connu  ces  angois- 
ses, faites  pour  des  âmes  passionnées.  C'était  une  âme 
naturellement  calme  et  douce.  Il  nous  raconte  que  ce 
fut  en  rhétorique,  vers  l'âge  de  dix-sept  ans,  qu'il 
sortit  de  l'état  d'innocence  et  d'ignorance  où  il  avait 
vécu.  Entre  les  deux  classes,  il  s'échappait  de  sa  pen- 
sion pour  aller  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  chercher 
des  livres.  Et  que  demandait-il  ?  Était-ce  un  Descartes, 
un  Malebranche,  un  Bossuet,  un  Fénelon,  un  Leibnitz? 
Non,  il  demandait  à  lire  Voltaire. 

Vous  devinez  ce  qui  s'en  suivit.  Comme  M.  Bautain, 
comme  M.  Jouffroy,  M.  Damiron  devint  sceptique  en 
matière  de  religion,  incrédule;  mais  le  doute  ne  fit  que 
l'effleurer.  Il  y  avait  trop  d'équilibre  clans  ses  facultés, 
trop  de  besoin  d'affirmer  et  de  croire  pour  qu'il  fût 
sceptique  profondément.  Les  sceptiques  sont  défiants, 
défiants  de  l'autorité,  défiants  de  la  raison.  M.  Damiron 
était  une  âme  naïve,  candide,  docile  et  volontiers  con- 
fiante. M.  Cousin  le  séduisit  à  la  philosophie,  et  une 
fois  séduit,  il  l'entraîna  pour  jamais  dans  son  orbite. 

N'allez  pas  croire  pourtant  que  cette  confiance  de 
M.  Damiron  et  cette  modestie  lui  aient  ôté  le  ressort. 
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Il  a  été  original  autrement  que  M.  Bautain  et  Jouffroy, 
mais  il  a  eu  aussi  son  originalité.  Nous  allons  la  voir  se 
dessiner  à  travers  les  phases  successives  de  sa  carrière 
de  professeur  et  d'écrivain. 

M.  Damiron  fut  envoyé  en  1816,  au  sortir  de  l'École, 
au  collège  de  Falaise,  où  il  rencontra  M.  Dubois,  son 
aîné  de  deux  ans,  dont  il  devint  l'ami  pour  toute  sa  vie. 
Il  alla  ensuite  h  Périgueux,  puis  à  Angers,  puis  au  col- 
lège Bourbon  en  1821.  En  1824,  M.  Damiron  partagea 
le  sort  de  ses  camarades  Dubois,  Jouffroy,  Cousin.  On 
épurait  l'université.  Un  jour,  M.  Damiron  fut  appelé  par 
M.  Fabbé  Nicole,  qui  lui  apprit  que,  sans  mériter  au- 
cun reproche  particulier,  sa  présence  comme  profes- 
seur de  philosophie  au  collège  Bourbon  était  devenue 
impossible.  Un  certain  conseil  de  conscience  qui  assis- 
tait le  roi  en  avait  jugé  ainsi.  M.  Damiron  s'inclina  et 
alla  retrouver  ses  amis  au  Globe.  Il  y  trouva  avec 
M.  Dubois,  fondateur  en  communauté  avec  M.  Pierre 
Leroux  et  M.  Lachevardière ,  M.  Vitet,  M.  Duchatel, 
M.  Sainte-Beuve,  Jouffroy.  M.  Cousin  y  écrivit  aussi, 
mais  plus  tard  et  assez  peu.  C'est  là  que  M.  Damiron 
écrivit  ses  articles  si  remarquables  où  il  passe  en  revue 
les  principaux  personnages  philosophiques  du  temps, 
Tracy,  Volney,  Garât,  Laromiguière,  formant  l'école 
sensualiste;  de  Maistre,  Lamennais,  Bonald,  formant 
l'école  théologique  ;  et  puis,  entre  les  deux,  l'école  ecclé- 
siastique ou  spiritualiste  rationnelle,  Maine  de  Biran, 
Royer-Collard,  Cousin,  Jouffroy. 

En  1830,  M.   Damiron  fut  replacé  dans  les  lycées, 
puis  très-peu  après  à  l'École  normale,  où  M.  Jules  Si- 
lo. 
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mon,  M.  Lorquet  et  moi,  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
l'avoir  pour  maître  en  1834. 

En  mars  1838,  il  succéda  à  Jouffroy  à  la  Sorbonne, 
où  il  n'a  cessé  d'enseigner  qu'il  y  a  quelques  années, 
en  1854.  Cet  enseignement  a  été  fécond.  11  en  est  sorti 
pour  l'histoire  de  la  philosophie  deux  ouvrages  dura- 
bles :  Y  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France 
au  dix-septième  siècle,  et  les  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  au  dix-huitième  siècle.  Ce  n'est  pas 
ici  le  moment  d'apprécier  la  valeur  historique  et  criti- 
que de  ces  deux  ouvrages.  J'en  dirai  pourtant  un  mot. 
Il  y  règne  un  amour  de  la  vérité,  un  esprit  de  bien- 
veillance et  de  justice,  quelque  chose  d'honnête,  de 
sensé  et  d'aimable. 

Il  manquait  une  scène  à  la  trilogie  de  M.  Damiron.  Il 
n'avait  pas  touché  à  Condillac.  Cependant,  c'est  Con- 
dillac  qui  a  été  le  maître  des  Tracy,  des  Volney,  des 
Garât.  Il  était  l'élève  de  Locke  et  de  Voltaire.  11  était  le 
nœud  du  xvme  siècle  philosophique  à  la  philosophie  . 
des  vingt  premières  de  notre  siècle.  M.  Damiron  aurait 
voulu  remplir  ce  vide.  Il  avait  étudié  Condillac  et  avait 
lu  lui-même  un  mémoire  à  l' académie,  où  chaque 
jour  mieux  connu,  moins  timide,  il  gagnait  les  sympa- 
thies et  prenait  de  l'autorité,  et  qui  avait  accueilli  cette 
lecture  avec  un  intérêt  particulier.  M.  Damiron  si  mo- 
deste, et  qui  se  contenta  de  si  peu  dans  un  siècle  où  les 
plus  raisonnables  ne  se  contentent  pas  de  beaucoup, 
M.  Damiron  était  heureux  de  ce  succès  académique. 
Le  samedi  11  janvier,  il  se  rend  à  l'Académie,  et  y  lit 
d'une  voix  ferme  la  fin  de  son  mémoire.  Il  retourne 
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chez  lui,  rentre  dans  sa  chambre  pour  se  délasser  de  sa 
lecture,  s'endort  sur  son  fauteuil.  On  frappe  à  la  porte, 
il  ne  répond  pas.  On  entre,  on  le  croit  endormi.  Il  était 
mort.  Les  mains  étaient  jointes  Tune  sur  l'autre,  sa 
tête  inclinée  sur  la  poitrine.  Nulle  trace  de  souffrance, 
nul  désordre  apparent.  Quelque  ressort  intérieur  s'étant 
brisé  sans  doute,  il  est  mort  sans  souffrance,  sans  son- 
ger qu'il  allait  quitter  sa  sœur  bien-aimée  après  cin- 
quante ans  de  vie  commune.  Dieu  a  voulu  donner  à  cet 
homme  si  doux  et  si  calme  une  mort  calme  et  douce 
comme  sa  vie. 

Je  m'arrête,  messieurs.  J'ai  dit  les  résultats  scientifi- 
ques de  renseignement  de  M.  Damiron,  j'en  dirai  les 
résultats  moraux.  J'$i  raconté  sa  vie,  il  me  reste  à 
peindre  l'homme  et  le  professeur. 

Si  vous  voulez  l'étudier  à  fond  sous  ce  point  de  vue, 
il  vous  faut  lire  un  volume  intitulé  :  Souvenirs  de  vingt 
ans  d'enseignement  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris ,  ou 
Discours  sur  diverses  matières  de  morale  et  de  théodicée. 
Il  faut  vous  dire  que  M.  Damiron  avait  une  habitude 
qui  peint  son  caractère.  Professeur  de  l'histoire  de  la 
philosophie  moderne,  il  choisissait  naturellement  son 
sujet  dans  le  cadre  indiqué  par  le  titre  de  sa  chaire; 
mais  bien  qu'en  faisant  l'histoire  de  la  philosophie,  il  s'y 
montrât  moraliste,  ce  n'était  pas  assez  pour  lui.  M.  Da- 
miron était  essentiellement  un  moraliste.  Il  aimait  à 
moraliser  tout  à  son  aise.  C'est  pourquoi  il  consacrait 
une  ou  deux  leçons,  au  début  de  l'année,  à  traiter  un 
sujet  qui  semblait  étranger  au  programme  de  ses  cours, 
mais  qui,  au  fond,  par  l'esprit,  s'y  rattachait  étroite- 
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ment.  Il  prenait  une  question  de  morale  ou  de  théodi- 
cée  et  la  traitait.  Toutes  ses  vacances  étaient  consacrées 
à  préparer  ces  leçons  qui  renferment  Fâme  de  cet  en- 
seignement. C'est  à  la  campagne,  près  de  sa  sœur,  chez 
de  vieux  amis  qu'il  les  méditait  à  loisir.  Elles  étaient 
écrites  et  produisaient  l'effet  le  plus  touchant  devant  un 
public  d'élite  accouru  pour  assister  à  'cette  espèce  de 
pieuse  solennité.  M.  Damiron  lisait  sans  prétention, 
modestement,  avec  simplicité  et  émotion  ;  mais  il  lisait 
bien,  en  ce  sens  que  son  ton  de  voix,  son  air  recueilli, 
son  accent  pénétré,  étaient  en  parfaite  harmonie  avec 
ses  pensées. 

Il  faut  vous  dire  aussi  que  M.  Damiron  avait  quelque 
peine  à  improviser.  Dans  ses  leçons  ordinaires.,  il  ne 
lisait  pas,  mais  ses  paroles  étaient  si  longuement  et 
scrupuleusement  méditées  à  l'avance,  que  c'était  tout 
comme.  De  là  quelque  froideur.  Je  n'oserais  pas  sou- 
tenir qu'un  enseignement  de  Sorbonne,  pour  être  vivant 
et  efficace,  doive  être  improvisé.  Il  y  a  des  exemples 
du  contraire,  et  des  plus  illustres.  Je  citerai  M.  Laro- 
miguière,  M.  Royer-Gollard,  je  crois  même  M.  Guizot. 
Mais,  malgré  ces  exceptions,  il  semble  qu'un  professeur 
doit,  pour  agir  sur  le  public,  proportionner  sa  parole 
aux  besoins  de  ceux  qui  l'écoutent,  glisser  sur  ce  qui 
est  compris,  insister  sur  ce  qui  ne  l'est  pas,  revenir 
sur  ce  qui  a  été  exposé  d'une  façon  et  le  reprendre  d'un 
autre  ;  et  tout  cela,  messieurs,  c'est  l'improvisation.  En 
un  mot,  le  professeur  doit  être  un  homme  expansif,  un 
homme  doué  de  la  propriété  d'entrer  dans  l'esprit  des 
autres,  d'interpréter  leur  physionomie.   M.   Damiron 
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vivait  en  dedans.  11  se  parlait  à  lui-même.  Il  ne  regar- 
dait pas  le  public,  et  quand  il  le  regardait,  il  ne  le 
voyait  pas.  D'ailleurs  le  moindre  signe  de  désappro- 
bation muette  l'aurait  troublé.  Il  ne  livrait  donc  rien 
au  hasard  et  préparait  tout,  les  idées,  leur  ordre,  leur 
expression.  Écoutons-le  lui-même  confesser  de  bonne 
grâce  ce  qui  lui  manquait  : 

«  Si  comme  maître  et  dans  ma  chaire  j'avais  eu  plus 
d'abandon,  plus  d'effusion,  plus  de  disposition  à  pro- 
duire et  à  répandre  au  dehors  ce  que  j'avais  au  fond 
de  Tâme,  j'aurais,  je  crois,  mieux  gagné,  mieux  pos- 
sédé et  plus  multiplié  mes  auditeurs... 

»  Je  me  suis  souvent  surpris  dans  ces  sécheresses  ap- 
parentes qui  répondaient  si  mal  à  mes  intimes  pensées, 
et  j'en  gémissais  ;  mais  malgré  tous  mes  efforts  pour 
les  vaincre  et  les  surmonter,  je  n'y  parvenais  guère,  et 
je  restais  dans  ma  chaire  avec  mes  habitudes  du  cabi- 
net, philosophant  pour  moi  plus  que  pour  les  autres, 
m'occupant  de  l'auditeur  du  dedans  plus  que  de  celui 
du  dehors  et  sacrifiant  un  peu  trop  le  second  au  pre- 
mier. Je  ne  faisais  bien  que  pour  moi  mon  métier  de 
professeur  :  c'était  ne  le  faire  qu'à  demi.  » 

M.  Damiron  donne  une  autre  cause  de  cette  espèce 
de  froideur  tout  apparente  de  sa  parole,  c'est  qu'il  avait 
vécu  dans  un  temps  difficile,  où  l'enseignement  de  la 
philosophie,  surveillé  par  un  parti  ombrageux  et  impla- 
cable, avait  à  se  préserver  à  la  fois  des  accusations  de 
ses  ennemis  et  des  timidités  de  ses  amis.  «  Rien,  dit-il 
spirituellement,  rien  de  si  embarrassant  que  d'être 
sage,  quand  il  s'agit  de  l'être  envers  et  contre  tous.  » 
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Aussi,  ajoute-t-il,  «  je  pris  mes  mesures  et  me  mis 
sur  mes  gardes,  de  manière  à  ne  pas  trop  me  découvrir 
et  me  livrer;  je  m'enfermai  dans  ma  doctrine  comme 
dans  une  place  forte,  d'où  je  ne  fis  guère  de  sorties. 
C'était  ne  pas  m'exposer,  mais  c'était  aussi  m'enclore 
et  comme  me  murer;  c'était  me  mettre  en  sûreté,  mais 
me  fort  mal  disposer  pour  la  victoire  et  la  conquête.  Or, 
un  enseignement  qui  n'a  pas  un  peu  la  pensée  de  la  con- 
quête, et  prétend  tout  au  plus  à  quelque  solide  établis- 
sement, ne  peut  guère  compter  sur  la  foule  qui  veut 
avant  tout  être  conquise.  Le  mien,  qui  n'avait  pas  ce 
caractère,  n'eut  aussi  que  quelques  fidèles,  lesquels 
même  vinrent  à  moi  plutôt  que  je  n'allai  à  eux.  Voilà 
en  toute  humilité  ce  que  j'étais  comme  professeur.  » 

Cette  confession,  messieurs,  n'est-elle  pas  admirable  ? 
Ne  vous  y  fiez  pas  pourtant,  et  n'allez  pas  croire  que  le 
don  de  la  parole  ait  été  complètement  refusé  à  M.  Da- 
miron.  Ce  même  homme,  si  craintif  en  face  d'un  pu- 
blic inconnu  et  muet,  quand  il  se  sentait  entouré  de  ses 
confrères,  aux  épreuves  du  doctorat,  quand  surtout  il 
rencontrait  dans  le  récipiendaire  un  contradicteur  sé- 
rieux, il  prenait  courage,  sa  langue  se  déliait,  il  parlait 
avec  force,  avec  bonheur,  avec  un  accent  qui  pénétrait, 
avec  une  autorité  qui  imposait,  avec  une  onction  qui 
touchait.  Et  dans  une  enceinte  plus  élevée,  à  l'Aca- 
démie, qu'il  eut  à  protéger  la  candidature  d'un  de  ses 
anciens  élèves  (1),  à  revendiquer  un  droit  en  faveur 
d'un  collègue  (2),  il  savait  se  faire  écouter  avec  sympa- 

(1)  M.  Jules  Simon. 

(2)  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire» 
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thie  et  respect  des  personnages  les~plus  considérables, 
des  orateurs  les  plus  consommés  dans  l'art  de  parler 
aux  hommes,  et  lui-même,  tout  modeste  qu'il  était, 
s'est  rendu  justice  sur  ce  point  avec  une  aimable 
naïveté  : 

«  Ce  qui  finissait  par  prévaloir  chez  moi  et  détermi- 
ner mon  action  et  ma  parole,  était  un  sentiment  impé- 
rieux et  pressant  qui  m'inspirait,  me  faisait  trouver  des 
moments,  des  élans,  et,  l'avouerai-je,  parfois  des  bon- 
heurs d'expression  ou  de  discussion  auxquels  ma  chaire 
n'était  guère  accoutumée.  En  ces  instants  j'étais  tout 
autre,  au  moins  en  apparence,  et  mon  personnage,  sinon 
ma  personne,  était  assez  changé  pour  que  ceux  qui 
m'avaient  entendu  comme  professeur  et  m'entendaient 
comme  examinateur,  fussent  un  peu  étonnés  de  la 
transformation.  Le  miracle  n'était  cependant  pas  mer^ 
veilleux,  c'était  tout  simplement  l'homme  du  dedans 
qui  avait  percé  dans  l'homme  du  dehors.  » 

C'est  assez  parler  de  la  forme  de  l'enseignement  de 
M.  Damiron.  Je  reviens  à  ces  belles  leçons  d'ouver- 
ture qui,  réunies,  forment  un  livre,  le  meilleur  et  le  plus 
original  de  l'auteur.  Il  y  a  sept  discours  dont  voici  les 
sujets  : 

1°  De  V  épreuve. 

26  De  l'immortalité  de  l'âme. 

3°  De  la  grâce  considérée  philosophiquement. 

Ub  De  la  meilleure  manière  de  prouver  la  Providence. 

5°  Du  gouvernement  de  la  Providence. 

6°  De  l'enthousiasme  (c'est  une  des  formes  de  ce  que 
M.  Damiron  appelle  la  grâce). 


180         CRITIQUE  ET  HISTOIRE    DE  LA  PHILOSOPHIE. 

7°  Des  deux  richesses  (de  la  supériorité  des  biens  mo- 
raux sur  les  biens  physiques). 

Joignez-y  le  Traité  de  la  Providence,  un  de  ces  petits 
traités  qui  furent  demandés  par  le  général  Cavaignac  à 
l'Académie  des  sciences  morales,  au  lendemain  des 
journées  de  juin,  pour  éclairer  et  calmer  les  ouvriers 
qui  savent  lire;  et  vous  avez  un  livre  parfaitement  un 
parla  doctrine  et  l'esprit  général,  et  qu'on  pourrait  ap- 
peler une  théorie  de  la  vie  humaine  au  point  de  vue  du 
gouvernement  moral  de  la  Providence. 

Un  seul  mot  résume  cette  théorie,  c'est  le  mot  épreuve. 
Le  but  de  la  vie  terrestre,  ce  n'est  pas  le  bonheur, 
encore  moins  le  plaisir;  ce  n'est  pas  non  plus  l'expia- 
tion et  la  souffrance,  c'est  la  formation  de  la  personna- 
lité morale  par  l'habitude  du  bien,  par  la  vertu.  Le 
moyen,  c'est  l'épreuve,  épreuve  par  l'obstacle  matériel 
et  moral,  par  suite  par  la  douleur  physique  et  mo- 
rale. Les  secours  que  la  Providence  nous  donne  natu- 
rellement, c'est  la  grâce.  Voilà  le  fond  de  la  théorie. 
Il  n'y  a  rien  là  dans  le  fond  de  nouveau,  l'auteur  n'y 
prétend  pas. 

«  J'ai  lu  quelque  part,  dit-il,  que  les  grandes  vérités 
de  l'ordre  moral  sont  comme  ces  diamants  de  famille 
qui  se  transmettent  et  passent  de  génération  en  géné- 
ration, sans  recevoir  d'autres  changements  que  ceux 
qu'y  apporte  extérieurement,  selon  son  art  et  le  goût  du 
temps,  la  main  du  lapidaire  (1).  » 

Mais  ce  qui  est  original  à  défaut  du  fond,  c'est  le  sen- 

(1)  Page  17  de  l'Introduction. 
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timent  dont  l'âme  du  philosophe  est  pénétrée,  c'est  la 
foi  qui  s'y  fait  sentir.  Jugez-en  par  quelques  pas- 
sages. L'épreuve  est  universelle;  elle  est  continuelle. 
L'épreuve  embrasse  tous  les  âges,  toutes  les  conditions 
sociales,  les  pauvres  et  les  riches,  les  forts  et  les  fai- 
bles, l'homme  d'État  et  le  citoyen  le  plus  modeste. 
M.  Damiron  en  vrai  psychologue,  en  moraliste  obser- 
vateur, fait  un  retour  sur  lui-même.  Il  parle  d'abord 
de  l'épreuve  du  philosophe  qui  cherche  péniblement 
la  vérité  : 

«  Si  l'homme  d'État  est  éprouvé,  on  l'est  encore  de 
la  même  manière,  c'est-à-dire  dans  sa  pensée,  alors 
qu'on  ne  l'est  pas  dans  une  sphère  aussi  haute  ;  et  le 
savant,  le  philosophe,  quoique  avec  une  vie  plus  paisi- 
ble, sans  être  exposé  aux  mêmes  luttes,  a  cependant 
aussi  les  siennes  ;  car,  outre  les  oppositions  qu'il  ren- 
contre chez  ses  adversaires,  les  variations  et  les  dissi- 
dences qui  l'affligent  parmi  les  siens,  l'abandon,  l'indif- 
férence, souvent  l'injure  et  la  persécution  auxquels  il 
est  sujet,  toutes  circonstances  qui  cependant  ne  sont 
pas  inévitables,  il  y  a  ce  qui  ne  s'évite  pas  dans  la  voie 
qu'il  parcourt,  les  obscures  questions  qui,  à  mesure 
qu'il  avance  et  qu'il  touche  de  plus  près  aux  limites  et 
au  fond  des  choses,  l'arrêtent  et  le  troublent  à  chaque 
pas  davantage.-— Qu'en  présence  de  tels  problèmes,  il 
hésite  et  recule,  ou  s'élance  et  se  précipite,  qu'il  s'abs- 
tienne ou  qu'il  ose,  il  ne  peut  garder  l'esprit  serein,  et 
il  est  impossible  qu'il  ne  tombe  pas  ou  dans  de  grands 
abattements  ou  dans  de  terribles  appréhensions;  car 
devant  ces  ténèbres,  timide  ou  téméraire,  il  se  sent 
saisset.  \  1 
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également  faible;  le  doute  lui  est  un  grand  mal,  mais 
le  dogmatisme  hasardeux  ne  lui  est  pas  une  moindre 
peine.  Épreuve  quand  il  n'affirme  pas,  faute  devoir  assez 
clair;  épreuve  quand  il  affirme  sans  savoir  et  s'assurer, 
telle  est  sa  condition.  Est-elle  facile  et  douce  (1)? 

Voilà  répreuve  du  philosophe  :  voici  celle  du  profes- 
seur: 

«  Croyez-le  bien,  nos  fonctions  ne  sont  pas  un  re- 
pos, et  je  ne  parle  pas  de  ce  qui  paraît,  et  dont  vous 
êtes  aisément  juges,  de  ce  zèle  extérieur  que  commande 
le  vôtre,  de  ce  soin  de  la  parole  que  vous  avez  droit 
d'exiger,  de  cette  assiduité  exemplaire  qui  n'est  pas 
moins  dans  nos  devoirs,  toutes  choses  qui  ne  sont  pas 
sans  d'amers  dégoûts  et  quelquefois  d'invincibles,  et, 
j'oserai  même  le  dire,  de  légitimes  répugnances;  mais  je 
parle  de  ce  qui  est  secret,  de  ce  que  vous  devez  igno- 
rer, à  moins  que  vous  n'ayez  vous-mêmes  passé  par  cette 
épreuve.  Eh  bien!  il  y  a  des  peines,  des  soucis  et  des 
tourments  qui,  pour  être  cachés  et  ensevelis  dans  la 
conscience,  n'en  sont  pas  moins  sentis,  le  sont  même 
d'autant  plus  qu'ils  peuvent  moins  se  confier  et  s'adou- 
cir par  le  partage. 

»  En  effet,  messieurs,  qu'est-ce  qu'enseigner,  dans  la 
haute  acception  qu'emporte  avec  lui  ce  mot?  Qu'est-ce 
qu'enseigner?  c'est,  avec  la  sainte  obligation  d'être  plus 
près  de  la  vérité  que  ceux  auxquels  on  s'adresse  et 
qu'il  faut  y  conduire,  avoir  mieux  que  la  volonté,  avoir 
le  talent  de  les  y  mener;  c'est  avoir  la  vertu,  per- 

(t)  Pages  17  et  18. 
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mettez-moi  l'expression,  de  la  faire  connaître,  aimer 
et  pratiquer;  c'est  la  posséder  pour  la  donner,  c'est 
savoir  comment  la  donner,  c'est  chercher,  c'est  trou- 
ver, c'est  s'assimiler  des  âmes  dignes  de  la  recevoir 
et  de  la  comprendre;  et  si  Dieu  n'est,  en  effet,  que 
la  vérité  elle-même,  la  vérité  des  vérités,  c'est  aller 
tour  à  tour  de  Dieu  à  l'homme  et  de  l'homme  à  Dieu, 
pour  rendre  l'un  intelligible  à  l'autre,  et  celui-ci  in- 
telligent de  celui-là:  le  dirai-je?  c'est  exercer  une 
espèce  de  sacerdoce  dont  se  trouve  investi  celui  qui 
prend  ainsi  sur  lui  d'intervenir  doctement  entre  le 
créateur  et  sa  créature,  pour  les  mieux  rapprocher 
dans  une  communion  toute  spirituelle.  Or,  s'il  en 
est  ainsi,  si  je  n'estime  pas  trop  haut  la  charge  qui 
nous  est  imposée,  jugez,  messieurs,  en  supposant  que 
nous  n'en  soyons  pas  tout  à  fait  indignes,  quels  scru- 
pules et  quelle  sollicitude  doivent  se  mêler  à  nos  études, 
quelles  inquiétudes  à  nos  recherches,  quelle  gravité  à 
nos  méditations;  jugez  de  ce  qu'il  en  est,  quand,  après 
tout  ce  travail,  il  nous  arrive  de  douter,  soit  des  cho- 
ses, soit  de  nous-mêmes,  soit  aussi  de  ceux  qui  vien- 
nent nous  écouter;  et  lors  même  que  nous  parvenons  à 
avoir  intérieurement  quelque  confiance  en  nos  idées,  le 
moment  venu  de  paraître  et  de  parler  en  public,  quelles 
dernières  et  plus  tristes  craintes  ne  nous  assiègent  pas 
l'esprit,  quelle  fièvre  impatiente  ne  l'excite,  ne  l'agite 
pas,  heureux  encore,  quand  elle  ne  va  pas  jusqu'au 
trouble  et  à  la  confusion.  Voilà,  messieurs,  notre  mé- 
tier; dites  s'il  n'est  pas  une  épreuve  (1):  » 

(1)  Pages  19  et  20.  .    , 
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Vous  comprenez  mieux  maintenant,  messieurs,  pour- 
quoi M.  Damiron  était  timide  et  même  timoré.  C'est 
qu'il  se  faisait  une  religion  de  son  devoir  ;  c'est  qu'il 
voyait  dans  une  erreur  volontaire  (même  par  seule 
négligence)  un  sacrilège,  une  impiété.  Il  était  accou- 
tumé à  penser  et  à  parler  en  présence  de  Dieu.  Écou- 
tez-le parler  de  ce  qu'il  appelle  le  respect  divin  opposé 
au  respect  humain  : 

«  C'est  par  où  pèche  le  respect  humain.  Le  respect 
divin  (respectas  ad  Deum),  du  moins  quand  il  est  bien 
entendu,  n'a  pas  le  même  défaut.  Il  ne  s'agit  plus  ici, 
en  effet,  de  ce  juge  fragile,  si  sujet  à  l'ignorance,  à  l'éga- 
rement et  au  mensonge  qui  s'appelle  l'humanité;  il 
s'agit  de  celui  qui  est  la  vérité  et  la  bonté  mêmes,  l'ab- 
solue infaillibilité»  Or,  comment  en  présence  d'un  être 
si  parfait,  et  bien  convaincus  que,  par  suite  des  rap- 
ports nécessaires  qui  nous  unissent  à  lui,  la  moindre  de 
nos  actions  lui  est  visible  comme  à  nous-mêmes,  n'au- 
rions-nous pas  devant  lui  cette  sainte  pudeur  du  mal,  et 
si  j'ose  le  dire,  cet  honneur  selon  le  ciel,  qui  avant  le 
péché  nous  en  inspire  la  fuite,  et  après  nous  en  insinue 
le  repentir  et  le  remords  ;  qui,  de  même,  avant  la  bonne 
œuvre,  nous  en  donne  le  goût,  et  après  nous  en  fait 
mieux  sentir  sa  douce  et  pieuse  joie? Certes,  rien  ne 
nous  prépare  plus  sûrement  à  vivre  selon  l'ordre  que 
ce  regard  religieux  porté  sans  cesse  par  nous  sur  le 
principe  même  de  l'ordre  ;  rien  n'est  plus  près  de  la 
vertu,  et  par  conséquent  aussi  du  plaisir  qu'elle  pro- 
cure. C'est  la  crainte  du  Seigneur,  laquelle,  parce 
qu'elle  est  le  commencement  de  la  sagesse,  l'est  aussi 
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du  bonheur  ;  car  il  y  a  un  premier  et  sérieux  contente- 
ment à  tenir  ainsi  son  âme  en  la  présence  et  comme  en 
la  tutelle  de  Dieu  qui  garde  tout,  à  la  lui  ouvrir  comme 
à  la  lumière  qui  vivifie  et  épure  tout.  C'est,  en  atten- 
dant le  ferme  propos,  la  docilité  qui  y  prépare  ;  c'est 
un  gage  d'innocence,  un  garant  de  bonne  vie,  et  par  là 
même  aussi,  une  source  de  satisfaction  (1).  n 

A  l'épreuve  s'oppose  la  grâce.  L'épreuve  est  l'obsta- 
cle, la  grâce  est  le  secours.  M.  Damiron  entend  la  grâce 
au  sens  philosophique.  Il  entend  par  là  le  goût  naturel 
du  bien,  la  connaissance  naturelle  qu'on  en  a,  grâce  de 
lumière,  grâce  de  sentiment,  bons  exemples  qui  aident, 
bonnes  occasions,  soudaines  inspirations.  Imitant  Maie- 
branche  et  ramenant  le  surnaturel  au  naturelle  théolo- 
gique au  philosophique,  M.  Damiron  explique  successi- 
vement que  la  grâce  est  prévenante,  qu'elle  est  gratuite, 
qu'elle  est  efficace.  Ici,  comme  toujours,  le  moraliste 
observateur  aime  à  s'observer  lui-même  : 

«  Comme  j'ai  parlé  d'expériences  (2),  laissez-moi  vous 
en  donner,  avec  beaucoup  de  réserve  néanmoins,  un 
exemple  que  je  tire  de  ce  que  comme  moi  sans  doute 
vous  aurez  plus  d'une  fois  éprouvé  et  senti  ;  exemple  qui 
n'a  rien  au  reste  de  rare  et  de  mystique  et  qui  est  tout 
simplement  un  des  faits  les  plus  familiers  de  la  vie  de 
l'homme  d'étude.  Ce  fut  quand  je  m'occupai  de  mon 
discours  d'ouverture  de  l'an  dernier.  Je  croyais,  au  mo- 
ment de  l'écrire,  l'avoir  suffisamment  préparé;  j'en 

(1J  Pages  320  et  suiv. 
(2)  Page  114. 
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avais  choisi  et  médité  le  sujet  avec  amour  :  j'avais  semé 
avec  diligence,  j'espérais  récolter  avec  facilité;  le  temps 
en  était  bien  pris,  c'était  dans  la  retraite  et  le  loisir  des 
champs,  en  pleine  liberté  d'esprit,  tout  entier  à  mon 
œuvre.  J'étais  plein  de  confiance,  comme  le  laboureur 
en  sa  moisson;  mais  ma  moisson  à  moi,  cependant,  ne 
venait  pas,  mes  sillons  ne  portaient  rien  ;  je  cherchais 
et  ne  trouvais  pas;  j'attendais  et  ne  recueillais  pas,  et  je 
me  voyais  réduit,  bien  à  regret,  sans  doute,  et  avec  bien 
du  découragement,  à  changer  de  sujet  et  à  porter  ail- 
leurs péniblement  mon  travail  et  mes  soins.  J'en  étais 
là,  lorsque,  certainement  sans  que  j'y  misse  plus  du 
mien  que  je  ne  l'avais  fait  auparavant,  uniquement  en 
vertu  de  cet  ordre  invisible  et  puissant  qui  agit  en  nous 
et  sur  nous,  je  me  sentis  un  jour  plus  heureux,  et  vis 
soudain  mes  pensées  plus  vives  et  plus  fécondes  lever, 
fleurir,  fructifier  et  changer  en  dons  sérieux  mes  espé- 
riences  délaissées.  L'épreuve  était  passée,  la  grâce  était 
venue,  à  la  douleur  de  la  recherche  ingrate  et  labo- 
rieuse succédait  le  bonheur  de  la  production  et  de  la 
moisson.  Je  n'avais  plus  rien  à  demander,  je  n'avais 
qu'à  remercier;  je  remerciai,  je  priai  (1).  » 

Ainsi  M.  Damiron  croyait  à  la  providence  ;  il  se  sen- 
tait devant  Dieu,  il  adorait,  il  priait.  Enfin,  messieurs,  il 
prêchait  et  il  édifiait.  Déjà  à  la  Sorbonne,  il  y  avait  en  lui 
du  prédicateur.  Ses  livres  sont  des  homélies.  Mais  il 
voulut  avoir  sa  Sorbonne  des  champs.  11  fonda  ou  con- 
tribua à  fonder  une  école  primaire,  avec  distribution  de 

(1)  Page  115. 
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prix  et  discours,  puis  des  lectures  et  entretiens,  puis 
une  salle  d'asile. 

Je  ne  puis,  messieurs,  faute  de  temps,  vous  faire  con- 
naître par  des  citations  ce  petit  livre  exquis  de  philo- 
sophie populaire  (1),  que  j'ai  entre  les  mains.  Lisez-le, 
vous  y  verrez  comment  un  professeur  de  la  Sorbonne 
peut  se  faire  instituteur  primaire,  parler  aux  enfants 
d'ouvriers  et  de  paysans  et  à  leurs  familles.  Je  veux 
pourtant  vous  citer  une  page  que  j'y  rencontre  et  qui 
vous  montrera  mieux  que  tout  autre  ce  que  je  veux 
vous  faire  sentir  en  M.  Damiron,  le  croyant  dans  le  phi- 
losophe; dans  le  professeur,  l'homme.  M.  Damiron 
raconte  l'événement  domestique  qui  mit  fin  à  ses  fonc- 
tions d'instituteur  moraliste. 

((Ces  vacances  de  1858  avaient  bien  commencé; 
mais  elles  ne  se  continuèrent  pas  et  ne  se  terminèrent 
pas  de  même.  La  maladie  s'abattit  sur  la  maison  hospi- 
talière qui  nous  abritait  tous;  elle  nous  frappa  tous  di- 
rectement ou  indirectement.  Je  fus  atteint  comme  cha- 
cun, et  si  ce  ne  fut  pas  dans  ma  personne,  ce  fut  dans 
celle  d'une  bien  chère  et  bien  proche  existence.  L'épreuve 
me  fut  rude  et  l'anxiété  poignante,  elle  fut  un  moment 
suprême.  Je  dus  penser  à  tout,  m'attendre  à  tout,  me 
soumettre  à  tout,  et  m'instruire,  le  cœur  déchiré,  mais 
l'esprit  ferme,  dans  cette  science  des  grandes  séparations 
qu'on  n'apprend  bien  qu'au  lit  des  mourants.  0  mes 
nuits,  ô  mes  jours,  ô  mes  solitudes  de  ce  temps,  qui  vous 

(1)  Conseils  adressés  à  des  enfants  d'ouvriers  et  à  leurs  familles 
dans  des  distributions  de  prix  d'une  école  de  village.  1  vol.  in-12, 
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dira,,  sinon  les  lettres  écrites  alors  à  mes  amis  avec  de 
si  tristes  épanchements  ?  Mais  au  moins,  après  de  lon- 
gues angoisses,  je  fus  calmé  parce  qu'on  Tétait  à  côté 
de  moi,  parce  que  celui  qui  rend  comme  il  retire,  après 
me  Tavoir  presque  retirée,  me  rendit  une  vie  bien 
chère  (1).  » 

Messieurs,  pensez-y  sérieusement.  M.  Damiron  en 
croyant  en  Dieu  de  tout  son  cœur,  en  priant  Dieu,  en 
prêchant  Dieu  aux  humbles,  a  résolu  le  plus  grand  et 
le  plus  difficile  problème  du  temps.  Le  monde  devient 
philosophe.  Deviendra-t-il  sceptique  ?  Là  est  la  ques- 
tion. On  dit  :  la  philosophie  n'est  qu'une  affaire  d'es- 
prit; elle  ne  descend  pas  au  cœur.  Et  puis  elle  est  faite 
pour  une  élite;  elle  est  une  aristocratie.  M.  Damiron 
a  répondu  à  ces  deux  objections,  et  M.  Jouffroy  y 
répondait  aussi,  le  jour  où  il  faisait  son  immortel  dis- 
cours du  lycée  Gharlemagne.  La  philosophie  a  été  pour 
eux  tout  ensemble  une  science,  une  foi,  une  règle  de 
conduite,  une  mission  sainte.  Faisons  comme  eux  : 
ayons  Fesprit  libre  at  le  cœur  religieux.  Aimons  la 
science,  aimons  la  vertu,  aimons  à  répandre  la  science 
par  nos  leçons,  et  la  vertu  par  nos  exemples.  Nous 
serons,  comme  M.  Damiron,  de  vrais  philosophes,  je 
veux  dire  des  hommes  de  science,  des  hommes  de  foi 
et  des  hommes  de  bien, 

(1)  Page  97. 
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